人文学者 抗戰時期中國知識分子生活實錄:亂世浮生   》 第20節:梁實秋:"圖南未可料,變化有鯤鵬"(2)      帥彥 Shuai Yan

  一、"孩子,明天你吃的燒餅就是亡國奴的燒餅了"
  1937年7月28日,北京城陷入日軍的鐵蹄之下。面對江山易幟,作為一個最具中國性的文人,梁實秋的內心無疑非常沉痛,亡國之恨如刀刻般留在他心頭。"國破山河在",北京的土地依舊那般熾熱,故宮還是那樣輝煌,天空還是那樣湛藍,但這所有的一切都不再屬於中國。於是時,梁實秋內心的情緒又豈是屈辱或悲憤等詞語所能表達的,在強烈的情感面前,語言是貧乏的,更是無力的。北京淪陷之日,梁實秋涕泣着對大女兒梁文茜說:"孩子,明天你吃的燒餅就是亡國奴的燒餅了。"
  北京淪陷之後,梁實秋首先面臨着的一個難題就是走或留的兩難選擇,走亦難,留亦難。走,意味着要拋妻別子,遠離年邁的父母,任由他們在日軍的鐵蹄下浮沉;留,則又意味着要忍受亡國奴的恥辱,甘當日軍鐵蹄下的順民。考慮再三,梁實秋最終還是决定衹身逃離北京,為抗戰效力。梁實秋後來百感交集地回憶說:"烽火連天,割離父母妻子遠走高飛,前途渺渺,後顧茫茫。這時候我聯想到'出傢真非易事,確是將相所不能為'。然而我畢竟這樣做了。"離傢前夕,梁實秋匆忙告別父母,簡單交代了一下傢事,念及前途渺茫,梁實秋還立下了一份遺囑。對於為什麽要離開北京以及此後自己的打算,後來梁實秋回憶說:"我們(梁實秋、羅隆基等人)願意共赴國難。離開北平的時候我是寫下遺囑纔走的,因為我不知道我此後的命運如何。我將盡我一份力量為國傢做一點事。"
  平津火車開通後,梁實秋和葉公超等友人乘第一班火車逃離北平前往天津。戰亂中臨別,內心自是悲苦異常,但梁夫人程季淑卻強忍悲傷,在自己丈夫離傢之時沒有表現出一點兒女態,她把梁實秋送到傢門口,互道珍重。此時離別,卻類永訣。梁實秋的女兒梁文茜曾從一個"不太懂事"的孩子的角度回憶這次生離死別的情形,別有一番意味:"七七事變,盧溝橋一聲炮響抗日戰爭開始,爸爸認為天下興亡,匹夫有責,以一介書生意想投筆從戎。深夜和媽媽長談計議,如何安排好我們三個孩子的生活,爸爸打算到後方參加抗日工作。我記得那是一個不眠之夜,我縮在被窩裏偷聽爸爸和媽媽說話,那時我將十歲,不太懂事,但是他們那副嚴肅的神情和低聲滔滔不絶的商量事情,我心裏也預感將要有什麽大事發生。是的,果然不久爸爸就一個人毅然决然地走了。媽媽沒有哭,但很緊張,我問媽媽'爸爸幹嗎去'?媽媽小聲告訴我說'打日本'。"
  到達天津後,梁實秋寓居在時任《益世報》總編輯的清華同學羅隆基傢中。兩人時刻關註着中日戰爭的形勢,梁實秋日後回憶兩個"書呆子"在那些日子裏的表現說:"努生(按即羅隆基)有一幅詳細的大地圖,他用大頭針和紙片製作好多面小旗,白的代表日寇,紅的代表我軍,我們每天晚上一面聽無綫電廣播,一而按照當時戰況將紅旗白旗插在地圖上面。令人喪氣的是津浦綫上白旗咄咄逼人,紅旗步步後退。我們緊張極了,幹着急。"戰爭形勢嚴峻,兩個"書呆子"面對"圖戰",唯有相與扼腕,低首嘆息。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】中華書局
第1節:序言(1)第2節:序言(2)
第3節:鬍適:"做了過河卒子,衹能拼命嚮前"(1)第4節:鬍適:"做了過河卒子,衹能拼命嚮前"(2)
第5節:鬍適:"做了過河卒子,衹能拼命嚮前"(3)第6節:鬍適:"做了過河卒子,衹能拼命嚮前"(4)
第7節:郭沫若:"又當投筆請纓時"(1)第8節:郭沫若:"又當投筆請纓時"(2)
第9節:郭沫若:"又當投筆請纓時"(3)第10節:郭沫若:"又當投筆請纓時"(4)
第11節:郭沫若:"又當投筆請纓時"(5)第12節:郭沫若:"又當投筆請纓時"(6)
第13節:冰心:"我第一次認識了生命"(1)第14節:冰心:"我第一次認識了生命"(2)
第15節:冰心:"我第一次認識了生命"(3)第16節:冰心:"我第一次認識了生命"(4)
第17節:冰心:"我第一次認識了生命"(5)第18節:冰心:"我第一次認識了生命"(6)
第19節:梁實秋:"圖南未可料,變化有鯤鵬"(1)第20節:梁實秋:"圖南未可料,變化有鯤鵬"(2)
第21節:梁實秋:"圖南未可料,變化有鯤鵬"(3)第22節:梁實秋:"圖南未可料,變化有鯤鵬"(4)
第23節:梁實秋:"圖南未可料,變化有鯤鵬"(5)第24節:老捨:"提衹提箱赴國難"(1)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)