|
作家评传 》 劉紹銘作品係列:吃馬鈴薯的日子 》
第20節:吃馬鈴薯的日子(8)
劉紹銘 Liu Shaoming
他們見我看得目瞪口呆,做鬼臉說:“我們知道你們中國人看不慣,但我們卻覺得‘其味無窮’,你要不要試一試?”
我連忙擺手搖頭。醬油、糖加在中國的清茶裏,真是怪事。幸好這是在餐館吃飯,而餐館用的都是廉價茶葉,如果這對夫婦被邀到舊日中國士大夫或懂得生活藝術的有錢人傢裏做客,把上好的中國名茶如法炮製,那真是野蠻行為了。不過,話又說回來,法國人若是看到在香港的中國人喝上好的Cognac時加上冰塊不算,還要再調“七喜”或“可口可樂”之類的飲料,心中會同樣難受。
但造成我失眠的最大原因,還不是這種新知識、新經驗。
造成那天晚上失眠的原因是功課的問題。我來此是讀書的,而且,以我目前的環境和處境來說,此行衹許成功,不許失敗。念得不好,不及格,那不但無面目見香港父老,而且,最重要的是:移民局不會准許我做散工。如果真的不幸落到這個田地,怎麽辦?香港不能回去,美國不能留,那怎麽辦?
而我現在選的那兩門功課,要好好地念,一天非得花上八九小時不可。看中文小說,雖說不上一目十行,但一個鐘頭看四五十頁(嚴肅的)至一百頁(輕鬆的如武俠小說等),總可辦得到。但看英文呢,可不簡單了,上星期翻開了喬伊斯的《青年藝術傢畫像》來看,就已泄了氣,一個鐘頭下來,衹似懂非懂地看了十多頁,生字也來不及查字典。除看書外還要做筆記,看參考書,寫報告。
星期六、星期日無課,本應好好利用,將勤補拙,但為了吃飯問題、繳房租和學費,這兩天假期就在“雜碎”、炒面的叫賣聲中消磨過去了。這還不算,每次“上班”,一站就站十二個小時,回來時腰酸背痛。一晚休息過後,體力仍難復原,第二天起來,拿起書本,精神無法集中,跑到課堂去聽課,對老師講的,更不知所云。
這樣子去讀研究生,念得不好是意料中事。但我又不能不念下去,更不能不工作下去。
如果我國當年的留學生如徐志摩等人,處於與我相仿的環境,每值失眠之夜,會否寫出這種精彩的句子:
我常夜半憑闌幹,
傾聽牧地黑野中倦牛夜嚼,
水草間魚躍蟲鳴,輕挑靜寞。
在床上想着想着,心事越來越多,越無法入睡,一看鐘,已是早上6時多。若在香港或臺灣,老朋友老同學多,這個時候去電話把他吵醒,同喝早茶,一吐宵來積鬱,對方雖不一定能幫忙,但若能在他們面前發一頓牢騷,駡一兩聲——“他媽的”,心中也許會舒服些。這種朋友,在西雅圖哪裏去找?即使有,美國不同於中國香港——在香港,你早上六七點鐘打電話給他,把他吵醒,他心中可能會大不高興,甚至開玩笑似的駡你一聲“龜兒子”,但除非早有約會,否則必來;在此地呢,可不同了,每個人有每個人的工作和功課,平時難得有機會睡覺,怎能聽你發牢騷?
想到朋友,想到早茶,我越加懷念起香港來,决意哪一天拿到碩士學位,哪一天就飛回香港。肝膽相照的朋友,淺水灣頭的月色,香港仔的海鮮艇……我幹嗎要待在這裏受洋罪?
一想到在香港喝早茶時所吃過的各式各樣的點心即微覺饑餓。但吃些什麽呢?這幾天,因為忙於看書和寫報告,已吃了三天烤面包和煎蛋了;現在一想起烤面包心中就發毛,但傢中除了牛奶、面包和雞蛋外,什麽都沒有了。一個多星期沒去超市了,髒衣服也堆了一個多星期,房子也很多天沒收拾,亂七八糟,唉,假如未婚妻的媽媽不如此……
一想到兒女私情方面的事,我腦中馬上亮了紅燈,嚴令自己不要想下去。再想下去,讀書不成、工作做不下去還不算,一定會變得憤世嫉俗的。因此一翻身,胡亂擦兩把臉,漱漱口,就走出屋子來。
離住所不遠就有一專賣咖啡和doughnut(油炸餅的一種,中空,樣似汽車胎)的地方,半邊鋪位,無卡座,衹在櫃臺邊設了七八張竪凳。招呼客人的是兩位中學生模樣的美國小姐和她們的父親。父親忙着做炸餅和調咖啡的工作,小姐們則一邊招呼客人,一邊收錢。這一對美國姊妹花小姐,是我到西雅圖以來所看到的最漂亮的小姐(濟安先生的話說對了,美國美人真的要在中學裏找,一到大學,就開始“遲暮”了)。妹妹更美,十六七歲左右年紀,黑頭髮,藍眼睛,身材約是五尺五寸,皮膚潔白,一看到客人來,就咧着嘴笑問道:“Can I help you?”這兒賣的僅是咖啡和餅食,每次交易頂多是兩三毛錢的生意,可是進來光顧的人,不分貴賤,一律都得到這種禮遇,我心中自然十分高興。
起初也不知有這麽一個令人“賓至如歸”的去處,後來經給我介紹工作的馮君帶我來過一次,以後下了課,必至此地喝杯咖啡纔回傢。幸好美國小姐從小就習慣社交應酬,遇到男人盯着眼睛看自己,不管是有意的也好,無意的也好,一樣能夠進退自如,毫無忸怩之感。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇教育出版社 |
|
|
第1節:新版自序 | 第2節:前言 | 第3節:目錄 | 第4節:童年雜憶(1) | 第5節:童年雜憶(2) | 第6節:童工歲月 | 第7節:的士公司接綫生 | 第8節:文書生涯 | 第9節:黑市教師 | 第10節:傢貧莫論親(1) | 第11節:傢貧莫論親(2) | 第12節:朋友是熟的好 | 第13節:吃馬鈴薯的日子(1) | 第14節:吃馬鈴薯的日子(2) | 第15節:吃馬鈴薯的日子(3) | 第16節:吃馬鈴薯的日子(4) | 第17節:吃馬鈴薯的日子(5) | 第18節:吃馬鈴薯的日子(6) | 第19節:吃馬鈴薯的日子(7) | 第20節:吃馬鈴薯的日子(8) | 第21節:吃馬鈴薯的日子(9) | 第22節:吃馬鈴薯的日子(10) | 第23節:吃馬鈴薯的日子(11) | 第24節:吃馬鈴薯的日子(12) | |
| 第 I [II] 頁
|
|