|
|
饮料 》 上午咖啡下午茶 》
陳丹燕:咖啡旅行(15)
賈平凹 Gu Pingao
那時候，我也想起我自己的爸爸，也是那麽遠，想他喜歡什麽，就馬上去為他買，想在中國新年回傢的情形，想我爸爸身上的那一股特別的氣味——老式剃須水的氣味，不像現在男人用的那樣香。也想我的媽媽，在鼕天是不是早早上床了，把頭髮用發網罩住，我小時候，她就是這樣子的。我們中國人，講究的是“打是親，駡是愛”。不相幹的人，誰稀罕真正駡你呢？
街對面的禮物店是三個女人合夥開的，與我坐的咖啡店門對着門。裏面賣在美國生活中用得上的傢常禮物，紮着金色蝴蝶結的軟軟的小布白兔可以給女兒，畫了好多桃色鬱金香的賀卡寫明了是送給丈夫的，當杯墊的瓷磚上，燒了一個手繪的黃色大梨子，以及漂亮的門墊，上面寫着“Home，Sweet Home”。還有新鮮的咖啡豆，現買現磨，滿屋子的香。在屋子的盡頭，還有一個小小的吧，可以馬上燒了喝，盤子裏有切成小塊小塊的蛋糕，伴咖啡，那是她們從自己傢裏帶來的，她們是在下午會烤些傢製小甜餅等孩子們放學回傢的主婦。一天天地，在鼕天到來的時候，她們在自己的店堂裏輕輕放着聖誕音樂。在那裏走上一圈，會覺得美國人真的全是生活在模範家庭裏，怎麽也想不到還有三分之一的美國人是落單的，更不用說通姦這樣的事。
有時候在我的桌前寫到一半，就聽到火車在經過小鎮時發出的汽笛聲，我想起來，在上海電臺做節目的時候，有一次用的背景音樂，是美國鐵路上的聲音。那時，我不知道我會在後來，坐在小鎮咖啡館的白色格子窗前，靜聽那火車的聲音。我寫的那個上海女孩子，到美國留學，不喜歡小鎮的生活，因為它們的簡單和單調，不符合她在上海培養起來的令人意亂神迷的美國夢想。於是在夏天，她從中西部的大學，來到了紐約城，來找她策劃好了的愛情。比起小鎮上的美國女子，她纔是真正不安於室的。
有時，寫書寫膩了，就寫一些從禮物店裏買的明信片回傢去。寫好了，就去郵局寄，那個臉紅紅的郵差總是大聲地問：“你好嗎？”
我說：“好啊。”
他說：“很好。”
我說：“你好嗎？”
他說：“忙啊，忙啊。”
他看着我的信，說：“是寄到中國去的啊，好長的路。”
他是郵局裏的人，所以纔知道中國不是緬因州的一個什麽小鎮的名字，而是外國。聽說有個紐約的出租車司機不知道巴黎在哪裏，氣得從巴黎來的記者暴跳如雷。他對我說了那樣的感慨，簡直讓我在付國際郵費的時候，格外地心甘情願。
鼕天的時候，4點就開始天黑了。天上開始出現藍色的星星，我想起來從前我英文課本裏的一句話：“星星像凍在了天上。”
沿路上，看到房子裏亮起了燈，照在了裏面窗子前的聖誕樹上。亮燈的人傢，是在廚房裏，我想那是主婦在做晚餐了。在別人傢的臺階上。我看到了亮着的鬍桃夾子燈。那些在暮色中閃閃爍爍的，是聖誕節的裝飾。燈光閃爍，我走着回去，感到頭髮凍得像冰一樣涼。
維也納：施瓦茨伯格咖啡館
這是傢在維也納繁花似錦的環道上的老咖啡館，褐色的桌椅，褐色的護壁板，加上屋子裏經年留下的土耳其咖啡的苦香，維也納蛋糕的烘香，男人留下的古巴雪茄的膻香，女人留下的巴黎香水的暖香，讓人一進去，就心裏一沉，然後就多愁善感起來。有時候，桌間有人夾着一把小提琴拉波西米亞麯子，帶着老歐洲的那種微微的矯情，細細的小提琴聲揉着弦，揉着，讓人想到黑發上插了一圈百合花的茜茜皇后，然後，雨果的珂賽特，巴爾紮剋的歐也妮·葛朗臺，奧斯丁的鄉村愛情故事，白郎寧夫人的十四行詩，拜倫的威尼斯詩歌，排着隊伍從咖啡館的深處、那些陰沉的鼕季下午的暗影裏走過來。
這就是歐洲的老咖啡館給人的感覺，像是古董鋪子一樣。
聽說，這傢店，是維也納上百年的老店了，像活着的咖啡歷史，上了維也納的旅遊明信片。從前，咖啡從土耳其傳到歐洲舊大陸，第一個被接受的城市，就是維也納。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 盧非易:苦東西，與好朋友分享(1) | 盧非易:苦東西，與好朋友分享(2) | | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(1) | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(2) | | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(3) | 陳丹燕:咖啡旅行(1) | | 陳丹燕:咖啡旅行(2) | 陳丹燕:咖啡旅行(3) | | 陳丹燕:咖啡旅行(4) | 陳丹燕:咖啡旅行(5) | | 陳丹燕:咖啡旅行(6) | 陳丹燕:咖啡旅行(7) | | 陳丹燕:咖啡旅行(8) | 陳丹燕:咖啡旅行(9) | | 陳丹燕:咖啡旅行(10) | 陳丹燕:咖啡旅行(11) | | 陳丹燕:咖啡旅行(12) | 陳丹燕:咖啡旅行(13) | | 陳丹燕:咖啡旅行(14) | 陳丹燕:咖啡旅行(15) | | 陳丹燕:咖啡旅行(16) | 韓承煥:咖啡之旅(1) | | 韓承煥:咖啡之旅(2) | 韓承煥:咖啡之旅(3) | |
|
第 I [II] [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|