|
随笔 》 王蒙散文隨筆集:忘卻的魅力 》
第20節:搖沫
王蒙 Wang Meng
而今天,是在長江的航船上。雨後初晴,春意如酒,桃紅柳緑,阡陌縱橫,鷗鳥飛翔,清風振蕩。船上平穩、舒適、安詳,這是一首成熟了的江輪進行麯。老船工告訴我,他在江輪上做工已經四十五年。
但發動機是不敢懈怠的,發動機一刻不停地、激動地、細聽起來有時甚至是憤怒地工作着,掌船的人又是那麽謹慎而老練,他們帶動着全船嚮前。
1984年6月飛?搖沫
一
我曾不止一次地發生一個衝動,寫一篇小說,描寫一個人自己給自己打電話。比如說他傢裏沒有一個人,他的孩子上大學住學校了,妻子出國訪問了。他上街,鎖上了傢門。在街上,發現了一個很文雅標緻的電話間,比他自身更加標緻和文雅。於是他忍不住通話的誘惑往並無一人在的傢撥了一個電話。假定,他的名字是A。
令人吃驚的是,接了電話。
"我是老A。"
"我是老A。"
"你……"表情應該是吃了一驚還是心中甚喜或是"原來是這樣"呢?
"你上街了,我在傢。你買東西,我讀書。你打電話,我接電話。你惦記我,我惦記你。"
"這回,我們都放心了。"
隨着一聲放心,老A已坐在傢中電話旁,雖然傢門是鎖上的,他開不開。他饒有興趣地接收另一個老A的電話。
自己給自己打電話,一定是一件非常有趣的事情。
二
比如說描寫一隻狼,一隻狼的性格是怎樣完成的呢?
是不是它也懂得慈愛,懂得友誼,懂得風的呼嘯與雨的凄迷,懂得饑餓的痛苦與被追逐的屈辱?
也許它本來是仁慈和軟弱的,它的牙衹是為了吃草。也許衹是偶然的一次,它無心地碰壞了一隻羊羔。從此便都說它是狼、狼、狼,嘲笑它、欺侮它、迫害它。
它便忘記了母狼的白乳,忘記了同伴的嬉戲,忘記了青草和野花的芬芳,忘記了馳騁奔跑的歡樂,衹記住磨礪自己的牙齒,咬嚙和捕捉……
狼的眼睛是陰沉的,充滿孤獨的痛苦。
沒有請君美餐的决心,真不該去看狼的眼睛。
三
我早就想寫一部長篇小說。第一頁,描寫大海,描寫狂風,黑浪顛簸着白帆,神妖在海上大笑,暴雨發表論述,一隻小蝴蝶棲息在浪花上,排炮轟鳴,九個太陽此起彼落,馬蹄踏破酒席,碰杯時的微笑頃刻成為浮雕,樂隊指揮摘下白手套投嚮一隻大象,和尚的光頭上長出了嫩芽……
醖釀着序,始終沒有動筆。
四
沒有比童話更吸引我的了,我卻始終寫不成童話。
就寫溢出的這一滴墨水吧。無心的釋放,不受歡迎的客人,在來得及擦拭以前,留下了自己的任意。任意衹能是無意,無意卻又衹能是無任意。墨水羨慕筆尖,而筆尖又羨慕因為字寫得不好而總是抱怨筆的孩子。
也許更應該寫一盒歌麯磁帶?小小的歌唱的精靈堅忍地貯藏在長方盒子裏,隨時準備着有聲有色有整整五個樂隊的伴奏的演唱,而這一切都被忙碌的主人耽誤了……磁帶漸漸受潮,污染,還沒有得到一次發聲的機會便被埋葬了……小小的精靈憤怒了,它……後來,主人的耳朵就聾了。
也不行。
五
不知道醫生是怎樣論述老的徵兆的。我的體會是,主要看心髒。什麽叫年輕?年輕就是心跳,就是心跳節奏的明顯變動,就是對於自我的心跳狀況的切膚覺察,就是心在胸膛裏的焦躁、衝擊、拉扯、扭麯、撞打、不安分地運動。
因為春日的一絲和風。因為電影片頭的一段吹奏樂。因為廣播員的慷慨激昂的宣告。因為一個笑容。因為送到耳根的幾句不敢見天光的流言。因為連陰天後的陽光。因為對某件事和對整個自己的無所作為的羞恥。因為遊泳季節的開始。因為電話裏聽到了熟悉的聲音。心這個跳呀,跳呀,跳呀。練氣功也不行,默念老子莊子的佳言妙句也不行,想另一個銀河係也不行。
這還是缺少磨練的緣故啊!少年的我判斷說。要千錘百煉,要飽經風霜,要穩重如泰山,要安然如流水……我真羨慕啊!
近一兩年來,我已經很少有這樣的劇烈心跳的經驗了。是由於涵養還是由於脂肪?是更成熟更健壯(應該叫做茁壯吧)還是真的進入老年期了?吃點西洋參或者維生素E管事嗎?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:忘卻的魅力 | 第2節:又到杭州 | 第3節:斷裂與整合 | 第4節:釵頭鳳 | 第5節:我愛喝稀粥 | 第6節:榴蓮 | 第7節:海的顔色 | 第8節:搖拐 | 第9節:新疆的歌 | 第10節:阿娜爾姑麗 | 第11節:無花果 | 第12節:四月的泥濘 | 第13節:搬傢的經歷 | 第14節:清明的心弦 | 第15節:喜歡雨 | 第16節:周揚的目光 | 第17節:張潔的頂撞 | 第18節:交通工具船 | 第19節:驚天巨浪的一代 | 第20節:搖沫 | 第21節:鱗與爪 | 第22節:俄羅斯八日 | 第23節:宇宙飯店 | 第24節:無聲勝有聲 | |
| 第 I [II] 頁
|
|