|
|
小说评论 》 紅樓藝術 》
第十八章 鼓音笛韻（上）
周汝昌 Zhou Ruchang
第五十四回除夕的家庭樂趣，有“擊鼓傳花”一段好文字。雪芹寫了鼓藝的特色，這與他寫中秋聞笛，可謂“一對”。雪芹的手筆之高與藝境之妙，也正與鼓、笛之韻大有相通之處。
且聽雪芹如何寫鼓——(鳳姐)便笑道:“趁着女先兒們在這裏，不如叫他們擊鼓，咱們傳梅，行一個‘春喜上眉梢’的令如何?”……忙命人取了一面黑漆銅釘花腔令鼓來，……戲完樂罷。……便命響鼓。那女先兒們皆是慣的——或緊或慢，或如殘漏之滴，或如迸豆之疾，或如驚馬之〔蹄而〕亂馳，或如疾電之光而忽暗。……
你聽，這雪芹一支筆，竟傳出了中國鼓藝的絶活妙境。這種令鼓，不是單皮鼓，不是手鼓、腰鼓，是長筒落地鼓，鼓面黑漆烏潤，鼓邊銅釘金亮，而鼓腔上繪着彩紋，那鼓音淵淵然，富有餘韻。擊起來，令人耳悅神怡。雪芹寫的那鼓藝，是妙手，是靈音，不是那種使滿勁擂得喧天震地式的“村裏近鼓”;六個“或”字的排句比喻，寫盡了中國鼓藝的高境界。“臘鼓催年”“鐘鼓樂之”，“簫鼓元宵”……，無鼓不成歡，中國的鼓，有各種“鼓段子”的不同擊法，也有獨特的樂譜，不是現今洋式“電子琴”裏的那種單調乏味的重複“打拍子”。雪芹在這個體會上是深的，這是藝術節奏的妙用，也是兩個手腕(雙鼓箭子或鼓槌兒)的絶技。在行文的藝術節奏中，正合了那“或緊或慢，或如殘漏之滴，或如迸豆之疾”的章法變幻。
但此際講鼓以比文，我之用意卻更側重在節奏之外的鼓音的輕重亮暗的藝術。這是擊法與擊處的雙重藝術。擊法有單點，有聯珠，有正應，有側取，有實填，有空音(閃板)，而擊處則還有鼓心與鼓邊之別，——鼓邊還分幾個距心遠近度，甚至也擊鼓幫一二下的配音法。
這兒就發生了一個問題:鼓心之音最響最正，為何放着那中心點不擊，卻去擊側擊邊?難道俗話“敲邊鼓”倒是好的不成?
讓我提醒一下，在雪芹令祖曹寅的先輩文友周亮工所編的《尺犢新鈔》中，引過他友人信柬中的幾句話，大意是說作文如同敲鼓，大部分是敲鼓邊——而中心也少不得要敲它幾下!
就我所見，以鼓喻文之例，莫妙於此。這聽起來太覺奇特，說那話者究為何義呢?蓋畫傢可以“墨分五色”，鼓師卻也正是“手有五音”，一張鼓面上，他能敲出多樣音韻來。衹拿京戲來說，幾槌輕鼓，配上兩三下“倉”然冷然的輕鑼——更鼓三敲了，立時讓人覺得那真是夜帶更深，萬籟俱寂之境。忽一陣緊點子突然震響，便使人真感到“漁陽鼙鼓動地來”的“殺氣”聲勢，聳然神動，便知局面大變。但一支鼓麯，若槌槌打中心，便不成藝——有句極不雅的民間歇後語:“××打鼓——一個點兒”，正謂此也!思之可令人大發一噱。那麽可知，鼓不能總是敲中心，文也不可衹會用“正筆”。
以鼓喻文，除了節奏的疾徐輕重、繁簡斷連之外，最要緊的是這個“鼓心”、“鼓邊”的問題。而我講《紅樓》藝術，把這一點作為大題目來給以位置，絶不是末節細故之事。因為，鼓之中心正擊，就好比文之正筆死寫，毫無活氣生趣，令人生昏昏欲睡之思了。衹用“一個勁兒”(力度)總是敲那正中心，豈但不成樂音，且會成為噪音，人的“音樂耳”聽來是“受不了”的。文章也正是這個道理。所以文有正筆、側筆之妙用，取“中”取“邊”之微旨。
書法藝術中也有“正鋒(中鋒)”、“側鋒(偏鋒)”之別〔１〕。也與文事相通，但文中所謂“側筆”，含義似乎還要廣泛一些，它指的是如何從“邊”處着手用功，而目的卻正是以此來表出那個“中心”——他不敲鼓心而鼓心“更響更亮”!雪芹寫人寫事，極善此法，他雖不是專用側筆，而側多於正則是曉然易見的。
雪芹在整部書中寫了幾百個人物(低統計言三四百，高統計臺六七百)，在這多人中，他用筆最多最重的顯然是熙鳳、寶玉以及釵、黛、湘、晴、襲、鴛、平等一二十人。哪位專傢如能把寫這些人的正筆、側筆、正側交用筆的實例作出係統研析，那將是一個最大的貢獻。
“中鋒”、“正筆”，在書法上是寫篆字唯一用筆法;“側鋒”“偏峰”,則是隸、楷書的基本用筆法:兩者區分至為清楚(俗說不明此理，卻誤以為寫隸楷也要“中鋒”，其實那是根本不可能發生的事情)，但如以鼓、書相喻，則擊鼓又有雙層“側筆”法，即如擊鼓心而不正敲，衹是偏拂成音，是一層側;如再衹擊鼓邊而又不正擊而也用拂，則成為雙重側法。因此，用這種譬喻來看雪芹寫人的藝木，便知其手法的豐富，不但有正側筆之分，還有單側雙側之別。在這方面，恐怕例子仍舊是寫嚷鳳的最好最多，用批點傢的話說:“真真好看煞!”
也許可以說，雪芹的筆在熙鳳身上用功夫最多，甚至連寫寶玉的部分都相形而有遜色、姑且粗說一二:
冷子興、賈雨村在維揚郊外酒肆中，演說榮國府，所介紹的主角實衹寶玉、熙鳳二人。“介紹”的結束是誰？就以熙風為寶玉之外的另一主題，但聞子興之言曰：“（賈璉）誰知自娶了他令夫人之後，倒上下無一人不稱頌他夫人的，璉爺倒退了一射之地！——說模樣，又極標緻；言談又爽利；心機又極深細：竟是個男人萬不及一的。”
雨村聆此，馬上就評議說這樣人物都是“正邪兩賦”而來之人。這是一筆點睛。但這種筆法，說正而實側，似側而又正，從旁人品論、遠近口碑中輕輕一點淡墨落紙，旋即收住，——實是側中之側。
這是第二回。然後到了第六回，劉姥姥求見周瑞傢的，周嫂子嚮她說了一段話——“……姥姥有所不知：我們這裏又不比五年前了，如今太太竟不大管事，都是璉二奶奶管傢了。……（姥姥驚異，鳳姑娘現今大也不過二十歲，就有這等本事？）……我的姥姥，告訴不得你呢！這位鳳姑娘年紀雖小，行事卻比是人（任何人之義，作”世人“者非。）都大呢！如今出挑的美人一樣的模樣兒，少說些有一萬個心眼子。再要賭口齒，十個會說話的男人也說他不過！……就衹一件：待下人未免太嚴些個。”
這又是一點比先重了些的紙上着墨——是正?是側?是側中正?正中側?又是旁人品論，上下口碑中“顯現”了熙風這個異樣出色的人物。
而且，這是黛玉入府時一加“勾勒”之後，重加“染色”，前面用子興一染，這兒用周嫂一染，——下面還有“三染”以至多少染……。這也就是“積墨”法，古來藝理是何等的精確而非玄談臆說。
說雪芹善用側筆，不等於說他衹用側筆。正如周亮工所引尺牘中說的，雖多敲鼓邊，鼓心也少不得擊上幾下。雪芹寫熙鳳的“鼓心點子”在哪兒?第一次是放在秦可卿之治喪上。
有人說，秦氏之亡，原稿屬於十二釵結局的最末一個，現行本反而在全書中靠最前了結她的故事，乃是雪芹的大改動，雲雲。拙見未敢妄言如何。衹是覺得如果那樣，給熙鳳一大段正筆的文章則不知落在何處?若落在第十七回修建省親別墅、準備接駕上，那太晚也太不對景了，因為那件大事涉及皇傢的典禮，裏裏外外的百般職務，絶非一位深閨中二十歲少婦的掌管範圍和“活動陣地”。這衹要看看第十七、十八兩回，就明白無誤了。所以我說寫秦氏喪殯，正為給熙鳳一個巨大的“正筆”傳寫，不會太靠後纔安排這一場面。
說寫可卿之喪是為了寫熙鳳展纔，是不錯的;但又不止是一味寫她之才。要看雪芹運用的“衣紋”是如何的“稠疊”，着色傅彩是如何的深厚，則在這一大場面中可見其一斑。且看——
一，秦氏病重，熙鳳幾次去探望，開解撫慰，深情密語。及病者亡，她盡全力治理喪事(這在當時是關係家庭聲譽、社會輿論的極重要之一項禮儀)。每日凌晨即過寧府，到了靈前，緻其敬悼，衹聽一棒鑼聲，熙鳳坐於正中椅上，放聲大哭!這是由衷的哀痛，具見熙鳳本是一個感情至重的女子。
二，秦氏臨終，對熙鳳說了些什麽最為關切的話?雪芹用“托夢”之筆，敘她二人並無一字及於“私情”鄙瑣之言，全是預慮預籌，大禍不日來臨，傢亡人散，如不早計，則子孫流落連個存身之地也將無有!熙風聽了，“心胸大快”!——俗常粗心讀者，不明雪芹語意，以為熙鳳聞聽此等不吉之言不應“大快”而應“大憂大懼”(果然，程、高本妄改為“心胸不快，十分敬畏”)，而不悟雪芹是寫榮府男子竟無一人可與言此，無一人具此卓識，衹知安富尊榮、醉生夢死，而獨秦氏知之，並識自己為“脂粉隊裏的英雄”，如此知己切懷，故云“大快”。此正寫熙鳳的品格極不凡處。
三，熙鳳理喪，總結出寧府上下五項大弊端，藉機革除，具有極高的“管理才能”。她因此對輕忽職守的傢下人絶不寬恕，重責四十板，衆人見她“眉立”，知其真怒了，不敢違怠。此寫熙風之威嚴——正與上文的“粉面含春威不露”以及周瑞傢的對姥姥的介紹相為呼應襯補(而她馭下之嚴也積怨甚深，又為她日後的命運預設伏脈)。
四，在理喪中，因井井有序，成績昭然，她又眼中無復一人，恃纔自大，驕貴凌人，短處已顯。
五，在送殯之時，還又出了善纔庵老尼施計、熙鳳入套、受賄害人的事件，此又寫她不學而短識，衹貪小利而忘了罪惡(也為後文一大伏綫)。這一面，是寫她致命的最大缺點。蓋雪芹極慕而深惜其罕見之才，然亦不諱其失誤罪愆。此即脂硯齋所謂既具“菩薩之心”，亦施“刀斧之筆”之理也。
著書立說之人絶不可以低估讀者的靈智，他們不需“詳盡”羅列，衹須舉一反三，自能參悟。我這兒衹能草草簡說，慧心的人已然看出:雪芹在那張“鼓面”上，是怎樣選取“中心”與“鼓邊”，怎樣正敲與側拂，怎樣“單點兒”還是“連珠”或“迸豆”……，已可窺彩豹之寸斑，嘗芳鼎之一味。古人贊纔士之文采，謂之“夢筆生花”，其說至美至妙;但我謂雪芹那支奇筆，所生的豈止是花——那太嬌弱單暫了，芹筆之所生，千匯萬狀，不衹動人耳目，抑且撼人心魂。其“鼓音”之淵淵然，中有金石之聲，鐘磐之韻，鏗鏘鞺鞳，如聞天樂，“人間能得幾回聞”?年紀小、閱歷淺、文化低、靈性差的人，看《紅樓》總衹見那“繁華”“旖旎”，鋪陳之盛，“情愛”之淫(浸淫泛漬之義)，而不知一誦杜甫的兩句詩——
庚信平生最蕭瑟，暮年詞賦動江關。
這就會將真意味放過而衹看見“熱鬧”了。
順便還需一說:秦氏喪殯這一大段，實際上是兩面“鼓”音交鳴互響:一面鼓是鳳姐之才幹過人，一面鼓是喪儀之聲勢超衆。兩面鼓又各有其“心”、“邊”、“擊”、“拂”之奇緻，如混為一面，就又失之毫釐了。寫喪事，也覺用筆是側多於正。例如寫立鼓樂、設幡旌、請僧道、求誥封、敘路祭……，皆似正而實側，擊邊以襯心。以我看來，真正的鼓心正擊，卻在以下幾筆——
一，未入寧府，先聞府內哭聲“搖山振嶽”;
二，四十九日一條榮寧街，是白漫漫人來人往，花簇簇官去官來;
三，出喪之日，衹見那大殯(儀仗全列)“浩浩蕩蕩，壓地銀山一般從北而至”!
所以，要識雪芹的鼓音之妙，方能從《紅樓》藝術中汲取有益的靈智營養，使自己的鑒賞水平不致為俗常的舊套陳詞所拘所囿，那就會如禪傢大師提示警戒所說的“失卻一隻眼”，而辜負了雪芹為我們留下的這個寶庫。
〔１〕請參看拙著《書法藝術答問》，專論此事。順便提及一點《紅樓夢》涉及書法也有二例，一次是衆姊妹代寶玉寫字搪塞賈政的盤查，寫的是“鐘王小楷”，鐘繇是“章楷”的代表書傢，王羲之是今楷的代表書傢，二人正是魏晉時期書法由八分側筆法過渡到楷書側筆法的重要關鍵，徹底改變了篆書的中鋒法。雪芹未必即有深意，而我們此刻尋味聯繫，卻也饒有藴涵在內。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【选集】紅樓一春夢 |
|
|
| 自序 | 解題 | 第一章 《紅樓》文化有“三綱” | | 第二章 “奇書文體”與《紅樓》“三要” | 第三章 一架高性能的攝像機 | 第四章 脫胎·攝神·移生 | | 第五章 一喉兩聲 一手二牘 | 第六章 巨大的象徵 | 第七章 伏脈千裏 擊尾首應 | | 第八章 勾勒·描寫·積墨 | 第九章 “奇書”之“秘法” | 第十章 “補遺”與“橫雲斷嶺” | | 第十一章 怡紅院的境界 | 第十二章 “詩化”的要義 | 第十三章 熱中寫冷 細處觀大 | | 第十四章 鼕閨夜景 | 第十五章 明修暗度 | 第十六章 衆生皆具於我 | | 第十七章 兩次餞花盛會 | 第十八章 鼓音笛韻（上） | 第十九章 鼓音笛韻（下） | | 第二十章 奇特的“即事”詩 | 第二十一章 海棠·菊花·柳絮 | 第二十二章 精巧的“構件” | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|