|
|
随笔 》 未死的沙威 》
第2節：論人和書的十種關係(1)
梁曉聲 Liang Xiaosheng
論人和書的十種關係
（上篇）
在我們的生活中，人和書的關係，至少有以下十種：
一、衹讀專業之書，其它一概書籍，幾乎都不讀。也非不想讀，是委實的沒有時間和精力讀。久而久之，漸漸的，世界上古今中外的一概書籍，仿佛便都不存在了。他們並不否認書籍對於人類社會的巨大影響作用。對於人類古老的閱讀習慣，他們也是一嚮從正面來予以肯定的。但是一談到他們自己和書的關係，衹有徒喚奈何地嘆息。他們是些智商很高的人。他們當然明白——除了專業之書，自己竟沒時間和精力再讀其它的書，對自己的人生是毫無疑問的損失。是的，他們非常明白這一點。但實際情況往往也真的是，他們的確沒有時間和精力再讀其它的書。他們將某種人生的大志嚮寄托於他們的專業。他們要求自己全力以赴。甚至可以說，他們甘願以自己的全部人生殉他們的專業。而且，他們的專業所選擇的，經過淘汰最終保留的，大抵也是他們那一類具有奉獻精神的人。讓我舉一則幽默來證明時間和精力對於他們意味着什麽——
大科學家在一項實驗取得成功後，極為興奮，終於得閑多看他的助手幾眼——驚訝地問“怎麽，原來您是一位女士麽？”
助手回答：“是的，先生。”
“噢，您還這麽漂亮！我可以請求吻您一下麽？”
“可以的，先生。”
於是他禮貌地吻了她一下。
“如果……如果我得寸進尺，嚮您求婚，會遭到拒絶嗎？”
“肯定不會。”
“噢，上帝！我太幸運了，那麽我正式嚮您求婚！”
助手：“我也太幸運了。因為，丈夫嚮妻子再次求婚的事，世界上是不多的。”
大科學家睏惑。
- -
助手：“親愛的，在我們此次進入實驗室之前，也就是二十天前，我們已經正式地在教堂裏舉行過婚禮了！”
……
儘管是一則幽默，但是我確信——迄今為止人類的許多科學成果，乃是不少科學家以犧牲他們的人生內容為代價而取得的。對此我心惟肅然。倘他們一旦得閑，卻並不讀書，比如不讀小說，我這個小說傢是很能理解的。他們為科學事業所付的犧牲太多太大，根本不可能一一全都予以彌補。比較而言，讀過多少專業以外的書這一件事，很可能並不是他們所付的什麽重大的人生犧牲和損失。
對此，我除了肅然，還有敬意。
二、第二種人和書的關係，似乎一樣，卻又有根本的區別。即——前者們不是不想讀，後者們則完全沒有閱讀的願望。甚至可以說，讀這一件作為人類很愉快很享受的事，在他們那兒恰恰反了過來，仿佛是折磨，是虐待，是苦楚。他們之所以也讀專業之書，純粹是為了一份工作。體現為現代人對現代社會的一種屈服，一種理性表現，一種迫不得已。理性使他
們明白，不讀書，那就休想找到一份體面的工作。體面他們肯定是要的，故他們也能因此而讀書，甚至可以因此而刻苦讀書。所以讀書之對於他們，又衹不過僅僅等同於上學。一旦大學畢業，有了文憑，找到了一份自覺體面的工作，他們便如釋重負，長吁而想：上帝啊，以後我終於可以不再碰書了！並且果然。倘對工作不滿意，他們還是會接着讀，也就是繼續
上學。文憑由學士而碩士而博士。所以，在當代，尤其在中國，在由中國特色的教育制度培養出來的學子中，文憑本身絶對不能證明誰是一個喜歡讀書的人。某些人對書籍沒有感覺，正如下面一種戀愛現象——
介紹人：“怎麽樣？”
“很抱歉，和她（或他）在一起我犯睏。”
那，介紹人還有什麽可說的呢？總不能牛不喝水強按頭吧！
19世紀以前直至公元前三千幾百年以前的古代的人類，對於他們一定是會很納悶的——一個認識了那麽多文字的現代的人，何以竟對書籍絲毫沒有感覺呢？
在我們的先祖們那兒，識字是幸運，讀書是幸福，是第一等的精神的訴求。
但現代之世界，畢竟已與古代大不相同，可言之為精神享受的事，比古代多出了何止一百倍呢？開智、解惑、供給知識的方式，已不再是書籍的專利。尤其網絡時代以來，書籍的功能遭遇到空前的取代。所以我們又簡直不可以認為，他們由於不讀書而比喜歡讀書的人頭腦簡單，知識匱乏。是的，不一定如此。正因為不一定如此，所以他們更加沒有讀書的願
望。他們與喜歡讀書的人們的區別僅僅在於——後者們能從書籍中領會到人類文字特別細微的精妙的表達魅力，而前者們不能。因為，即使如今，人類文字那一種特別細微的精妙的表達，基本上還是集中體現在書籍之中。但我們卻千萬不必因此而一廂情願地替前者們感到遺憾。人自己並不感到遺憾之事，對於他們自己而言，便不是遺憾。何況，這世界上足以體
現特別細微的精妙的表達力的事很多。他們對此細微此精妙的沒有感覺，並不意味着他們對於彼細微彼精妙也沒有感覺。
全人類和書籍的關係都在變得鬆懈，這是一個不爭的事實。
但另一個事實是——閱讀是人類文明帶給女性的寶貴的禮物之一，而此點尤其被女性們自己所意識到。故此前二百餘年間，人類社會最值得欣慰之事就是，喜歡閱讀的女性成幾何倍增長。而近十年間，全世界的讀書人數大量萎縮；但在西方，男性的比例遠遠高於女性的比例。這意味着女性是多麽的願意替人類維係着與書籍的古老的親密關係。而在中國，近
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】上海三聯書店 |
|
|
| 第1節：目錄 | 第2節：論人和書的十種關係(1) | 第3節：論人和書的十種關係(2) | 第4節：論人和書的十種關係(3) | | 第5節：論人和書的十種關係(4) | 第6節：十種關係（下篇）(1) | 第7節：十種關係（下篇）(2) | 第8節：十種關係（下篇）(3) | | 第9節：十種關係（下篇）(4) | 第10節：讀書與人生(1) | 第11節：讀書與人生(2) | 第12節：讀書與人生(3) | | 第13節：讀書與人生(4) | 第14節：讀書與人生(5) | 第15節：讀書與人生(6) | 第16節：讀書與人生(7) | | 第17節：虛假柔情似水(1) | 第18節：虛假柔情似水(2) | 第19節：虛假柔情似水(3) | 第20節：關於說話 | | 第21節：紙簍該由誰倒空 | 第22節：讀書與人生(1) | 第23節：讀書與人生(2) | 第24節：一個國傢的明信片(1) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|