|
|
作家评传 》 心靈跋涉的歷程：巴金最後23個春秋 》
“13”--一個黑色的日子(1)
竇應泰 Dou Yingtai
炙熱的夏日把一個頎長身影投映在柏油路上。
這是個十分清瘦的老人，長長的影子在路面上蹣跚地移動着。他手裏拎着衹半新的鐵飯盒，裏面是空空的，衹有湯勺與鐵盒碰撞的響聲。他就是剛從奉賢五七幹校回上海探望妻子病情的作傢巴金。
這一年巴金68歲了！
剛纔，他又一次前往距傢有幾站地的中山醫院，給剛做過手術的妻子蕭珊送去了早點。巴金現在必須回傢，因為他吃過午飯以後，還要再趕回醫院，他發現妻子今天的氣色不好。一種難言的恐慌悄悄爬上了巴金的心頭。
這一天是1972年8月13日。
對於早年留學法國的巴金來說，他始終認為“13”是個不吉利的數字。所以今天上午他給蕭珊送了早飯後，就遲遲不想離去，心裏有種難捨難分之感。每當他看到妻子那瘦削萎黃的面龐，巴金心裏就如同沉入冰冷的水中。顯而易見現在的蕭珊，再不是1936年他第一次在上海“新雅”飯店見面的寧波姑娘了。
時至今日巴金依然清晰記起，那是1935年的春天，當時他正在上海福州路的文化生活出版社裏當總編。一天，巴金從許多讀者寫給自己的信中，發現了一封署名“陳藴珍”的女學生來信。信封上的地址好象是上海愛國女中。這位女學生在信中說，她是讀了巴金的小說《傢》之後，為書中人物的命運備感擔憂，於是纔産生了渴望瞭解小說之外背景故事的想法，於是她就冒昧地給作者寫了一封信。
巴金對陳藴珍的信很感興趣，並不是因為這姑娘提出的問題特殊，而是陳藴珍的文筆優美，且在字裏行間都透出她對《傢》中人物命運的關註與擔憂。尤其是她對“覺惠”這一人物日後境況所寄予的種種憂慮，不禁讓巴金心中一動。所以，他很快就給這素昧平生的讀者復了一封短信。給讀者復信對於巴金來說，是習以為常的事情，不久他就淡忘了。可是巴金沒有想到，此後不久，陳藴珍居然又接連寄來幾封信。那時，巴金因創作小說《傢》，在上海灘上已經小有名氣。不過，巴金是個不看重名氣的人，他仍然在緊張的編輯工作中抽出一定時間，盡量對每位讀者的來信都做到有信必復，自然陳藴珍每次來信也會得到巴金的復函。這樣，正在愛國女中就讀的陳藴珍，便開始走進了這位在上海獨身居住的青年作傢生活中來。
“李先生，我們能見一面嗎？我覺得心裏有許多話，很想嚮別人傾吐。可是，我想來想去，我的心裏話最好是對您談，不知先生是不是同意和我見上一面？......”當1936年早春的光霞透過縷花窗口投進巴金暫住的亭子間時，他和陳藴珍的關係已經發生了悄悄的變化。這位女學生在通信中已經知道以一本小說《傢》而揚名四海的作傢巴金，本名李堯棠。所以，她在信裏開始把“巴先生”改作了“李先生”。與此同時她也把自己與一位大作傢的關係悄悄拉近了一步。
春日照亮了桌上女讀者的來信，巴金記得昨晚他已經讀過。經過一年多的通信，他對這位愛國中學的女生已經有了一個良好的印象，然而巴金沒想到對方居然會主動提出見面。在一般情況下，巴金是不想隨便與陌生讀者見面的，何況對方還是位正值妙齡的女孩子。然而，當他看到陳藴珍在信中流露出的真誠，巴金就覺得對方的盛情是無法回絶的了，於是巴金决計給她復信，對她的要求表示首懇。
兩天後，陳藴珍的信又擺在他的桌上。姑娘告訴巴金會面的時間和地點。讓巴金心裏好笑的是，這個天真又大膽的女孩，竟會把他們首次會面的地點選在“新雅飯店”的二樓。而且，她為防止巴金在赴約的時候認錯了人，還在信中附上她本人的一幅玉照。巴金這纔發現，和他已有一年多通信聯繫的女學生，原來竟生得如此端莊清麗，秀色可餐。她那圓圓的面龐上，有一雙嫵媚秀氣的大眼睛，她那眼神裏流露出來的笑意無疑是真誠而熱情的。
陳藴珍的眼神讓初次見她芳容的巴金心頭一亮，他好象在什麽地方見過她？不不，巴金認真地回想起來，又覺得從來就不曾見過。23歲那年他從四川成都衹身一人來到上海，不久他又飄洋過海去了歐洲，所以，這些年裏巴金接觸異性的機會甚少。相加要想一下自己並不復雜的經歷，他可以肯定與照片上的陳藴珍從沒有過一面之緣。而剛纔他心中驀然泛起的似曾相識之感，也許就是一種心靈上的感應？不過，巴金當時確實是從這張照片上開始認識了一個叫陳藴珍的女孩子。也就是從那一天起，他和這位在上海愛國女中讀書的少女，産生了扯不斷理還亂的情緣。
陳藴珍，就是後來巴金的妻子蕭珊。
“李先生，您來得很早呀，真沒想到您會這樣尊守時間！”時光倒流，巴金盡量不看眼前的嚴酷現實。巴金的意識流頑強而執着地在腦際中涌動，他好象又回到上海北四川路上那有名的“新雅”飯店二樓上去。舊時的景況雖經幾十年的歲月衝涮，然而卻依然十分清晰。
迄今巴金仍然清楚地記得，那天上午，他準時趕到陳藴珍選定的約會地點，然後就一個人靜靜坐在那雅座的桌邊，獨自慢慢的喝茶。忽然，他面前現出了一片明亮的色彩，巴金擡頭一看，發現雅座門前不知何飄過來一位嫻靜少女的倩影！
他定神一看，發現那姑娘的衣飾並不時髦，是當時上海最為普通的學生裝。白色上衣，下着一襲黑色百褶裙。青灰色女式布鞋，白皙的面龐，好看的大眸子。特別是她臉上也不施粉黛，在這當時的上海女性中也極為少見。不過，姑娘越是這樣衣飾打扮，越給巴金心裏留下了一個深刻印象：漂亮而單純，嫻靜卻又不失大方。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】民主與建設出版社 |
|
|
| 悲劇在暮年上演 | “13”--一個黑色的日子(1) | “13”--一個黑色的日子(2) | | “13”--一個黑色的日子(3) | “13”--一個黑色的日子(4) | “13”--一個黑色的日子(5) | | 彌留時身邊沒有親人(1) | 彌留時身邊沒有親人(2) | 彌留時身邊沒有親人(3) | | 中午噩耗進傢門(1) | 中午噩耗進傢門(2) | 中午噩耗進傢門(3) | | 蕭珊死前的話: "血還是不要輸了吧?"(1) | 蕭珊死前的話: "血還是不要輸了吧?"(2) | 蕭珊死前的話: "血還是不要輸了吧?"(3) | | 與愛交織的訣別 | 愛情起步的地方(1) | 愛情起步的地方(2) | | 愛情起步的地方(3) | 愛情起步的地方(4) | 花溪，寧靜的婚夜(1) | | 花溪，寧靜的婚夜(2) | 花溪，寧靜的婚夜(3) | 花溪，寧靜的婚夜(4) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|