|
|
随笔 》 說捨得 》
秦腔(1)
賈平凹 Gu Pingao
有了秦腔，生活便有了樂趣，高興了，唱快板，高興得像被烈性炸藥爆炸了一樣，要把整個身心粉碎在天空！痛苦了，唱慢板，揪心裂腸的唱腔卻表現了多麽有情有味的美來，給了別人以享受，美也熨平了自己心中愁苦的皺紋。
山川不同，便風俗區別，風俗區別，便戲劇存異；普天之下人不同貌，劇不同腔，京，豫，晉，越，黃梅，二黃，四川高腔，幾十種品類；或問：歷史最悠久者，文武最正經者，
是非最洶洶者？曰：秦腔也。正如長處和短處一樣突出便見其風格，對待秦腔，愛者便愛得要死，惡者便惡得要命。外地人——尤其是自誇於長江流域的纖秀之士——最害怕秦腔的震撼；評論說得婉轉的是：唱得有勁；說得直率的是：大喊大叫。於是，便有柔弱女子，常在戲臺下以絨堵耳，又或在平日教訓某人：你要不怎麽怎麽樣，今晚讓你去看秦腔！秦腔成了懲罰的代名詞。所以，別的劇種可以各省走動，唯秦腔則如秦人一樣，死不離窩；嚴重的鄉土觀念，也使其離不了窩，可能還在西北幾個地方變腔走調的有些市場，卻絶對衝不出往東南而去的潼關呢。
但是，幾百年來，秦腔卻沒有被淘汰，被沉淪，這使多少人在大惑而不得其解。其解是有的，就在陝西這塊土地上。如果是一個南方人，坐車轟轟隆隆往北走，渡過黃河，進入西岸，八百裏秦川大地，原來竟是：一抹黃褐的平原；遼闊的地平綫上，一處一處用木橡夾打成一尺多寬墻的土屋，粗笨而莊重；衝天而起的白楊，苦楝，紫槐，枝幹粗壯如桶，葉卻小似銅錢，迎風正反翻覆……你立即就會明白了：這裏的地理構造竟與秦腔的旋律惟妙惟肖得一統！再去接觸一下秦人吧，活脫脫的一群秦始皇兵馬俑的復出：高個，濃眉，眼和眼間隔略遠，手和腳一樣粗大，上身又稍稍見長於下身。當他們背着沉重的三角形狀的犁鏵，趕着山包一樣團塊組合式的秦川公牛，端着腦袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的臥的石磙子碡海上吃着牛肉泡饃，你不禁又要改變起世界觀了：啊，這是塊多麽空曠而實在的土地，在這塊土地挖爬滾打的人群是多麽“二愣”的民衆！那晚霞燒起的黃昏裏，落日在地平綫上欲去不去的痛苦的妊娠，五裏一村，十裏一鎮，高音喇叭裏傳播的秦腔互相交織，衝撞，這秦腔原來是秦川的天籟，地籟，人籟的共鳴啊！於此，你不漸漸感覺到了南方戲劇的秀而無骨嗎？不深深地懂得秦腔為什麽形成和存在而占卻時間、空間的位置嗎？
八百裏秦川，以西安為界，鹹陽，興平，武功，周至，鳳翔，長武，岐山，寶雞，兩個專區幾十個縣為西府，三原，涇陽，高陵，戶縣，合陽，大荔，韓城，白水，一個專區十幾個縣為東府。秦腔，就源於西府。在西府，民性敦厚，說話多用去聲，一律咬字沉重，對話如吵架一樣，哭喪又一呼三嘆。呼喊遠人更是特殊，前聲拖十二分地長，末了方極快地道出內容。聲韻的發展，使會遠道喊人的人都從此有了唱秦腔的天才。老一輩的能唱，小一輩的能唱，男的能唱，女的能唱：唱秦腔成了做人最體面的事，任何一個鄉下男女，衹有唱秦腔，纔有出人頭地的可能，大凡有出息的，是個人才的，哪一個未曾登過臺，起碼不能吼一陣亂彈呢？！
農民是世上最勞苦的人，尤其是在這塊平原上，生時落草在黃土炕上，死了被埋在黃土堆下；秦腔是他們大苦中的大樂，當老牛木犁疙瘩繩，在田野已經纍得筋疲力盡，立在犁溝裏大喊大叫來一段秦腔，那心胸肺腑，關關節節的睏乏便一盡兒滌蕩淨了。秦腔與他們，要和西鳳白酒，長綫辣子，大葉捲煙，牛肉泡饃一樣成為生命的五大要素。若與那些年長的農民聊起來，他們想象的偉大的共産主義生活，首先便是這五大要素。他們有的是吃不完的糧食，他們缺的是高超的藝術享受，他們教育自己的子女，不會是那些文豪們講的，幼年不是祖母講着動人的迷麗的童話，而是一字一板傳授着秦腔。他們大都不識字，但卻出奇地能一本一本整套背誦出劇本，雖然那常常是之乎者也的字眼從那一圈鬍子的嘴裏吐出來十分彆扭。有了秦腔，生活便有了樂趣，高興了，唱快板，高興得像被烈性炸藥爆炸了一樣，要把整個身心粉碎在天空！痛苦了，唱慢板，揪心裂腸的唱腔卻表現了多麽有情有味的美來，給了別人以享受，美也熨平了自己心中愁苦的皺紋。當他們在收穫時節的土場上，在月在中央的莊院裏大吼大叫唱起來的時候，那種難以想象的狂喜，激動，雄壯，與那些獻身於詩歌的文人，與那些有吃有穿卻總感空虛的都市人相比，常說的什麽偉大的永恆的愛情是多麽渺小、有限和虛弱啊！
我曾經在西府走動了兩個秋鼕，所到之處，村村都有戲班，人人都會清唱。在黎明或者黃昏的時分，一個人獨獨地到田野裏去，遠遠看着天幕下一個一個山包一樣隆起的十三個朝代帝王的陵墓，細細辨認着田埂上，荒草中那一截一截漢唐時期石碑上的殘字，高高的土屋上的窗口裏就飄出一陣冗長的二鬍聲，幾聲雄壯的秦腔叫板，我就癡呆了，感覺到那村口的土塵裏，一頭叫驢的打滾是那麽有力，猛然發現了自己心胸中一股強硬的氣魄隨同着胳膊上的肌肉疙瘩一起産生了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 生活一種 | 秦腔(1) | 秦腔(2) | 秦腔(3) | 吃煙 | 美食傢(1) | | 美食傢(2) | 牌玩(1) | 牌玩(2) | 關於塤 | 拓片 | 狐石 | | 木刻年畫(1) | 木刻年畫(2) | 土彩罐 | 讀“吃喝玩樂” | 嫁女兒 | 辭宴書 | | 說話 | 人事 | 說自在(1) | 說自在(2) | “臥虎”說 | 好讀書 | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|