|
戏剧评论 》 不能被遺忘的國粹:老戲的前世今生 Quintessence can not be forgotten: the old Opera Past and Present 》
第2節:貧賤夫妻的經濟學(2)
傅謹 Fu Jin
所以我們還是老老實實來談談"貧賤不能移"。論及貧賤,朱買臣似乎比他的夫人更像是"不移"的模範,戲就是這樣演的,但即使我們以最善良的心性分析朱買臣之所以"不移"的原因,也與高尚的人生境界相差不少。因為無論是按照這部大戲的哪種演法,朱買臣之所以"不移",都不是因為他對貧賤人生甘之如飴,更不是因為他對於讀書、對於求知有什麽形而上的興趣,而是由於他相信自己是個經國濟世的大才子,由此認定自己很快就能夠發達。因此,他讀書衹是為了高官厚祿,他能夠忍耐貧賤的生活衹是因為他還需要等待時機。中國古代戲劇總是能用非常簡潔的表達方式揭示他這類人的讀書目的--為了科舉並且為了考上狀元,因此,他讀書是為了科舉,他願意讀書是由於他深信自己能夠通過科舉改變命運。
如果讀書是為了發達,就像嫁人為了幸福一樣,那它就成為一種真正意義上的投資。但這並不是一般意義上的正常的投資,暫且把那些更高尚的理由放在一邊,我們更客觀地、更誠實地將讀書當作一種特殊的職業,並且把中國古代讀書人放回到他們生存的那個環境,來討論專門從事"讀書"這種職業的文人們的行業前景與風險,就不難知道這樣的投資的風險與收益實在是很不對稱。如果說讀書的目的不僅僅在於它本身,更在於假藉科舉這條特殊的通道,讀書人有朝一日有可能因為才學而獲得升遷的機會,那麽科舉制度就成為一種誘使人們將讀書當作一種有前途的職業的制度設計;衹不過科舉對於讀書人來說太像博彩,科舉制度也就成為像博彩一樣的幹部制度。中國古代戲劇裏的科舉更是這樣,因為在戲劇裏,科舉的博彩性質被無數倍地放大,放大得清晰無比。說科舉類如博彩至少有兩層意思,其一是說,像這類三年一次又有那麽多讀書人參加的考試,捲子最後能有機會到達天子手上並且還要被相中,那概率是很低的;即使排除所有作弊的因素,假定每次的科舉考試都很公正,哪份捲子被相中哪些捲子被刷下,在很大程度上也要看運氣,未必真能衡量出舉子與舉子間高低不等的水平;其二是說,即使像用數字機搖奬來决定獲奬者那樣完全隨機的、本來並不存在任何規律性的博彩,卻總是有許多人相信自己擁有非同尋常的洞察力,比別人有更大的可能中得大奬,因此戲裏的書生們無不相信中個狀元就如同探囊取物般信手拈來。這樣我們就不難理解,戲裏戲外,為什麽三年一次的科舉考試會吸引全國上下那麽多讀書人去瘋狂地追逐那一個極其微小的機會,其原因,就是由於每個讀書人都像戲裏的秀纔一樣,深信自己有異乎常人的才能與運氣,他將是那唯一的幸運兒,就像買彩票的人相信自己能中大奬一樣--最後的相似是,窮人才會經常做中彩而一夜暴富的夢,窮書生想要徹底改變自己的命運,除了做做考狀元這樣彩頭極大的夢,又能有什麽辦法呢?何況機會小並不等於沒有機會,更不用說,機會小並不意味着沒有吸引力,關鍵在於遊戲規則的製訂。如果把考狀元比喻為一種博彩,那麽它可能是比起任何彩票的中奬概率更低的一種彩票,但衹要彩頭足夠大,就總是有其吸引力。
哲學家們假設人是有理性的動物,按照這樣的邏輯,人們會理性地分辨某種現象出現的概率,由此來指導人們的行為與選擇。殊不知假如人類真是如此理性,那麽像彩票這一類中彩的概率極低而且結果註定是"負和"?零和都說不上,彩票中心的員工還指着它發薪水呢?的博彩,就不會有任何人參與,按照一樣的道理,假如人真是理性的動物,那麽朱買臣之類的文人大約就不會去想着通過讀書以改變命運。既然考上狀元那麽難得,而且每個書生都明明知道科舉三年一考且狀元衹有一名,為什麽還會有無數人沉迷其中,為什麽還會有那麽多戲劇作品裏的女主人公做着狀元夫人夢?事實顯然不是這樣,事實是彩票的生意很好,在哪個時代在哪個國傢都很好,而且喜不喜歡買彩票好像與錢袋的關係成反比,千萬不要以為人們都是錢多了有資本糟蹋了纔去買彩票的,相反,口袋裏空空如也固然不可能去買彩票,但同時真正的有錢人也很少有買彩票的興趣。因此我們總是聽說某某窮人買彩票中奬了一夜暴富,我們不會聽說比爾蓋茨某日買彩票中了巨奬因此他的財富從400多億美金上又增加了0.1億。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
第1節:貧賤夫妻的經濟學(1) | 第2節:貧賤夫妻的經濟學(2) | 第3節:貧賤夫妻的經濟學(3) | 第4節:貧賤夫妻的經濟學(4) | 第5節:風塵的想象與寫真(1) | 第6節:風塵的想象與寫真(2) | 第7節:風塵的想象與寫真(3) | 第8節:風塵的想象與寫真(4) | 第9節:風塵的想象與寫真(5) | 第10節:風塵的想象與寫真(6) | 第11節:"人鬼情未了"的中國版本(1) | 第12節:"人鬼情未了"的中國版本(2) | 第13節:"人鬼情未了"的中國版本(3) | 第14節:"人鬼情未了"的中國版本(4) | 第15節:"人鬼情未了"的中國版本(5) | 第16節:楊四郎的倫理底綫(1) | 第17節:楊四郎的倫理底綫(2) | 第18節:楊四郎的倫理底綫(3) | 第19節:楊四郎的倫理底綫(4) | 第20節:包竜圖打坐在開封府(1) | 第21節:包竜圖打坐在開封府(2) | 第22節:包竜圖打坐在開封府(3) | 第23節:包竜圖打坐在開封府(4) | 第24節:包竜圖打坐在開封府(5) | |
| 第 I [II] 頁
|
|