作家评传 蕭乾夫人文潔若深情回憶:倆老頭兒——巴金與蕭乾   》 一 昨日當我年少時(2)      文潔若 Wen Jiere

  在兒童稚嫩的心中,小動物的生命跟人一樣可貴。傢裏飼養雞鵝,本來就是供主人食用的。孩子卻藉此事頭一次看到了人類殘酷的一面。連對傢禽都懷着感情的兩位作傢,日後不得不一遍遍地受更大的刺激。心靈的震撼使他們的作品更有感染力了。
  巴金和蕭乾的經歷有三點巧合:(一)二人均在十一歲這個敏感年齡喪母。(二)二人均在十八歲時離開生於斯、長於斯的故土。巴金前往上海,蕭乾南下汕頭,去闖蕩。(三)巴金惟一的妻子蕭珊(小三子)與蕭乾的第一位妻子王樹藏(小葉子)後來在西南聯大同學,志趣相同,結合莫逆。可惜蕭乾執迷不悟,未聽巴金再三再四的好意規勸,輕率地見異思遷。為此,蕭乾悔恨終身。
  巴金自幼經歷了許許多多親人之死。連一隻花雞被宰都使他傷心落淚,那麽,1931年4月,當他接到大哥堯枚自殺身死的噩耗時,受了多大打擊,是可想而知的。《時報》開始連載《激流》的次日,第六章《做大哥的人》剛擱筆,巴金就得悉長兄死於非命。《傳記文學》(2003年8月號)上所刊載的《何處是歸程?(一)——巴金性格與情感的歷史描述》(李輝文)一文中,援引了巴金的女兒小林於1992年2月29日寫給李輝的一封信,信裏表達了巴金對陳思和著《人格的發展——巴金傳》的意見:
  “陳所說的他(指巴金)的家庭‘衹是一個普普通通的舊式家庭’,‘這裏沒有什麽特別的罪惡,也算不上專製’,‘這個家庭的矛盾與衝突,不會超過正常家庭矛盾的範圍,所以巴金以後對家庭的種種微詞與抨擊,不能不是一種文學上的誇張修辭手法’,爸對這一結論持保留意見。爸說陳根本不瞭解那個時代,那種家庭,衹是一種想當然的推論。爸說,他是生活在那樣的家庭裏的,沒有切身體驗,沒有很深的感覺,他不會對那樣的家庭這麽反感。他是根據他的感受來寫作的。完全是他的真情實感,而不是什麽‘文學上的誇張修辭手法’。”
  可不,堯枚之橫死就是一樁真正發生的血案,絶不是“無中生有地……製造……”⑥出來的。
  提及《傢》,我馬上聯想到1956年10月,巴金為北京外文出版社將《傢》的中文底本進行刪節的往事。“刪改全由我自己動筆”,根據北京外文出版社《傢》的責任編輯的意見,要把“不利於宣傳的都給刪去,例如在地上吐痰,纏小腳等等等等”。“完全丟開了自己的思考”,“大段大段地刪除,雖然我自己也感到心疼,但是想到我的小說會使人相信在中國不曾有過隨地吐痰和女人纏腳的事,收到宣傳的效果,我的民族自尊心也似乎得到了滿足,而且英譯本早日出版,還滿足了我的虛榮心。此外我還有一張護身符:‘政治標準第一’嘛”。⑦
  字裏行間透露了對這樣來刪節,感到無奈的心情。
  據報載,二十世紀的八十年代中葉,負責中國文學的漢學家、諾貝爾文學奬金評委馬悅然專程到南沙溝去拜訪錢鐘書。錢先生責問道:“竟然把巴金的《傢》譯成那個樣子,還怎麽能獲得諾貝爾文學奬?”(這裏是憑我的記憶而寫。)
  馬悅然怎麽回答的,那篇文章沒有介紹。懾於錢先生的威望,我相信他沒有辯解。實際上錢先生冤枉了馬悅然。因為諾貝爾文學奬以有限的人員和經費,不可能把各國的優秀作品都譯成英、法、德等文字(大部分評委都懂得這幾種文字)出版,供評委審閱。至於怎樣使本國文學走嚮世界,就要靠每個國傢各顯神通了。
  蕭乾曾告訴我,1953年他曾為外文局把巴金的通訊報告《生活在英雄們的中間》譯成英文。巴金授權給他可以任意把囉嗦的地方刪除。事後巴金也沒再看。近兩年編蕭乾的《譯作全集》,原想加一捲中譯英的譯作,我還專程到外文局去查找了一趟。豈料經過一場文化大革命,該局的圖書資料已殘缺不全了。我寫信給李濟生,他替我到他哥哥傢裏去找,也沒找到。想在《蕭乾譯作全集》中加此捲,完全是為了紀念巴金和蕭乾長達六十六年的友誼。其他各篇已收在另外的集子裏。計有蕭乾三十年代譯成英文的郭沫若、田漢等的獨幕劇,四十年代在英國譯的他本人的幾篇小說,以及八十年代譯的《一本褪色的相册》。衹好等將來找到《生活在英雄們的中間》英譯本,再做計議。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】中國工人出版社
一 昨日當我年少時(1)一 昨日當我年少時(2)一 昨日當我年少時(3)一 昨日當我年少時(4)
一 昨日當我年少時(5)二 赴巴黎·闖入文壇(1)二 赴巴黎·闖入文壇(2)二 赴巴黎·闖入文壇(3)
二 赴巴黎·闖入文壇(4)二 赴巴黎·闖入文壇(5)三 小三子和小葉子(1)三 小三子和小葉子(2)
三 小三子和小葉子(3)三 小三子和小葉子(4)三 小三子和小葉子(5)三 小三子和小葉子(6)
三 小三子和小葉子(7)三 小三子和小葉子(8)四 代表作《寒夜》問世(1)四 代表作《寒夜》問世(2)
四 代表作《寒夜》問世(3)四 代表作《寒夜》問世(4)四 代表作《寒夜》問世(5)四 代表作《寒夜》問世(6)
第   I   [II]   頁

評論 (0)