|
作家评传 》 萧乾夫人文洁若深情回忆:俩老头儿——巴金与萧乾 》
一 昨日当我年少时(2)
文洁若 Wen Jiere
在儿童稚嫩的心中,小动物的生命跟人一样可贵。家里饲养鸡鹅,本来就是供主人食用的。孩子却借此事头一次看到了人类残酷的一面。连对家禽都怀着感情的两位作家,日后不得不一遍遍地受更大的刺激。心灵的震撼使他们的作品更有感染力了。
巴金和萧乾的经历有三点巧合:(一)二人均在十一岁这个敏感年龄丧母。(二)二人均在十八岁时离开生于斯、长于斯的故土。巴金前往上海,萧乾南下汕头,去闯荡。(三)巴金惟一的妻子萧珊(小三子)与萧乾的第一位妻子王树藏(小叶子)后来在西南联大同学,志趣相同,结合莫逆。可惜萧乾执迷不悟,未听巴金再三再四的好意规劝,轻率地见异思迁。为此,萧乾悔恨终身。
巴金自幼经历了许许多多亲人之死。连一只花鸡被宰都使他伤心落泪,那么,1931年4月,当他接到大哥尧枚自杀身死的噩耗时,受了多大打击,是可想而知的。《时报》开始连载《激流》的次日,第六章《做大哥的人》刚搁笔,巴金就得悉长兄死于非命。《传记文学》(2003年8月号)上所刊载的《何处是归程?(一)——巴金性格与情感的历史描述》(李辉文)一文中,援引了巴金的女儿小林于1992年2月29日写给李辉的一封信,信里表达了巴金对陈思和著《人格的发展——巴金传》的意见:
“陈所说的他(指巴金)的家庭‘只是一个普普通通的旧式家庭’,‘这里没有什么特别的罪恶,也算不上专制’,‘这个家庭的矛盾与冲突,不会超过正常家庭矛盾的范围,所以巴金以后对家庭的种种微词与抨击,不能不是一种文学上的夸张修辞手法’,爸对这一结论持保留意见。爸说陈根本不了解那个时代,那种家庭,只是一种想当然的推论。爸说,他是生活在那样的家庭里的,没有切身体验,没有很深的感觉,他不会对那样的家庭这么反感。他是根据他的感受来写作的。完全是他的真情实感,而不是什么‘文学上的夸张修辞手法’。”
可不,尧枚之横死就是一桩真正发生的血案,绝不是“无中生有地……制造……”⑥出来的。
提及《家》,我马上联想到1956年10月,巴金为北京外文出版社将《家》的中文底本进行删节的往事。“删改全由我自己动笔”,根据北京外文出版社《家》的责任编辑的意见,要把“不利于宣传的都给删去,例如在地上吐痰,缠小脚等等等等”。“完全丢开了自己的思考”,“大段大段地删除,虽然我自己也感到心疼,但是想到我的小说会使人相信在中国不曾有过随地吐痰和女人缠脚的事,收到宣传的效果,我的民族自尊心也似乎得到了满足,而且英译本早日出版,还满足了我的虚荣心。此外我还有一张护身符:‘政治标准第一’嘛”。⑦
字里行间透露了对这样来删节,感到无奈的心情。
据报载,二十世纪的八十年代中叶,负责中国文学的汉学家、诺贝尔文学奖金评委马悦然专程到南沙沟去拜访钱钟书。钱先生责问道:“竟然把巴金的《家》译成那个样子,还怎么能获得诺贝尔文学奖?”(这里是凭我的记忆而写。)
马悦然怎么回答的,那篇文章没有介绍。慑于钱先生的威望,我相信他没有辩解。实际上钱先生冤枉了马悦然。因为诺贝尔文学奖以有限的人员和经费,不可能把各国的优秀作品都译成英、法、德等文字(大部分评委都懂得这几种文字)出版,供评委审阅。至于怎样使本国文学走向世界,就要靠每个国家各显神通了。
萧乾曾告诉我,1953年他曾为外文局把巴金的通讯报告《生活在英雄们的中间》译成英文。巴金授权给他可以任意把啰嗦的地方删除。事后巴金也没再看。近两年编萧乾的《译作全集》,原想加一卷中译英的译作,我还专程到外文局去查找了一趟。岂料经过一场文化大革命,该局的图书资料已残缺不全了。我写信给李济生,他替我到他哥哥家里去找,也没找到。想在《萧乾译作全集》中加此卷,完全是为了纪念巴金和萧乾长达六十六年的友谊。其他各篇已收在另外的集子里。计有萧乾三十年代译成英文的郭沫若、田汉等的独幕剧,四十年代在英国译的他本人的几篇小说,以及八十年代译的《一本褪色的相册》。只好等将来找到《生活在英雄们的中间》英译本,再做计议。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】中国工人出版社 |
|
|
一 昨日当我年少时(1) | 一 昨日当我年少时(2) | 一 昨日当我年少时(3) | 一 昨日当我年少时(4) | 一 昨日当我年少时(5) | 二 赴巴黎·闯入文坛(1) | 二 赴巴黎·闯入文坛(2) | 二 赴巴黎·闯入文坛(3) | 二 赴巴黎·闯入文坛(4) | 二 赴巴黎·闯入文坛(5) | 三 小三子和小叶子(1) | 三 小三子和小叶子(2) | 三 小三子和小叶子(3) | 三 小三子和小叶子(4) | 三 小三子和小叶子(5) | 三 小三子和小叶子(6) | 三 小三子和小叶子(7) | 三 小三子和小叶子(8) | 四 代表作《寒夜》问世(1) | 四 代表作《寒夜》问世(2) | 四 代表作《寒夜》问世(3) | 四 代表作《寒夜》问世(4) | 四 代表作《寒夜》问世(5) | 四 代表作《寒夜》问世(6) | |
| 第 I [II] 页
|
|