诗人评传 蓮燈微光裏的夢:林徽因的一生   》 一 祖父林孝恂      陳學勇 Chen Xueyong

  林徽因原籍福建閩縣,今天的福州。再往上推,祖籍是河南。而她說,杭州是“一半家乡”(《紀念志摩去世四周年》),因為她誕生在杭州陸官巷,她祖父林孝恂的寓所。祖父從《詩經》取“徽音”兩字為她命名,詩曰:“思齊大任,文王之母。思媚周薑,京室之婦。大姒嗣徽音,則百斯男。”(《大雅?思齊》)老人的意思,要林徽因繼承美德。再引出孫兒滿堂吧,她是祖父長子的頭生孩子,又是個女孩。
  據說林徽因容貌得自祖父母的遺傳基因,她有神的雙眸像祖父,漂亮臉蛋像祖母。為此她特別獲祖母溺愛,祖母竟不要林徽因母親照料她,放在自己臥房裏繞膝左右。那時她父親留學海外,但幾個出了嫁的姑姑仍時常帶孩子回到娘傢,她和表姐妹們成天嬉鬧,童年一點也不寂寞。七載的歡樂之後,林徽因八歲隨祖父移居上海;十歲又跟着祖父進京纔到了父親身邊。這一年祖父病故。
  五四那一代女性作傢幾乎都是出身官宦的千金,最早的陳衡哲如此,冰心、廬隱、馮沅君、蘇雪林莫不如此,凌叔華更屬世代豪門。林徽因雖比之二十年代成名的冰心她們略小幾歲,到三十年代正式步入文壇,算是晚了一代,但同樣是官宦出身。祖父林孝恂,字伯穎,前清光緒十五年(一九八九)己醜科二甲第一百一十一名進士,與康有為同科,授翰林院編修。
  福建閩侯林氏是望族,但林孝恂這一支已經式微淪為布衣,他本人實起於寒微。林孝恂年輕時做過富戶人傢的教書先生,已沒有了養尊處優的公子生活。林長民回憶說:“爹別就人傢教讀,與年所入不過數十千製錢,傢計貧苦。”(《嫁王氏大姊和姊夫熙農先生五十雙慶壽序》)有時林孝恂買一個梨子回來,兒女不能盡興解饞,衹好切成一片片分給幾個孩子。
  林氏轉機始於林孝恂考中進士。至今林氏後人保存着一張全家福照片,它攝於杭州的官邸,林孝恂正在浙江的知縣任上。拍照時間大約在光緒二十幾年,即十九世紀的最後歲月。地點應是縣太爺衙門後院,下青磚鋪地,上枝葉扶疏,似乎有意規避富貴而近儒雅。照片上人物,男性都長袍馬褂,瓜皮小帽;女性則偏襟大襖,額上紮青緞帽箍。雖是清朝裝束,看去卻離民國不遠了。上照的林傢兩代,包括兒媳和女婿,共十三人。林氏後人曾依次一個個註明了身份,有兩個男性身份不明打了問號。長子林長民居右三,相貌比起弟兄們來格外清癯,最和林孝恂相似。照片裏沒有林徽因,數年後她父親林長民纔成立傢室,自然沒有趕上。
  林孝恂在翰林院做京官,官場應酬開銷太大,而傢底很薄,便想外放。外放有條捷徑,翰林院年度甄別考試時衹要故意寫錯一個字,考官即明白此人希望離開京城。林孝恂如法行事,到了杭州地區的金華、孝豐、仁和、石門、海寧諸州縣,任地方長官,最後代理了杭州知府。
  做了官的林孝恂,儘管頭頂烏紗,卻仍然不脫書捲氣。二十世紀末浙江石門民間發現林孝恂手書的對聯:
  書幌露寒青簡濕
  墨花潤香紫毫圓
  對聯正是林孝恂宦餘生活的寫照。或許是這樣的經歷,這樣的氣質,有助林孝恂掙脫封建思想的泥潭。他本人曾經學習技藝,又諳熟醫術,顯示出務實的傾嚮。知府大人並不以“無纔便是德”的教條禁錮眷屬,夫人遊氏即喜好典籍,且工於書法。子女教育也不分性別,女兒照樣隨男孩子一起啓蒙,她們日後個個能誦詩寫字。傢塾設置的課程,固然請了國學大傢林琴南,不免講析四書五經,更延聘新派名流林白水,既介紹天文地理,又細述境外概況,甚至招了外籍教師華惠德(加拿大)、嵯峨峙(日本)來傢教習英文、日文。雖說晚清風氣逐漸開放,但基層官吏中能如此新舊不拒,中外兼學,畢竟不多見的。
  林孝恂的開明還惠及嫡係以外的後輩,入杭州傢塾啓蒙的除自身兒女,並有老傢福建的侄兒,其中不乏出類拔萃者,如以《與妻書》凜然殉道的林覺民,與林覺民一起為黃花崗七十二烈士之一的林尹民,前仆後繼組織起義光復福建的林肇民。林孝恂又出資送外姓的蔣百裏赴日本留學,蔣後來成為民國時期著名的軍事教育傢。
  辛亥後那些前清官吏紛紛回老傢廣置田産以保晚年,林孝恂卻客居新開埠的上海,投股商務印書館以助現代出版事業,始終非同俗流。
  這樣開明的家庭出來的後代,追求時代潮流當在意料之中了。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】人民文學出版社
前贅一 祖父林孝恂二 父親林長民三 母親何雪媛四 童年五 倫敦
六 徐志摩七 泰戈爾八 梁思成九 留學十 歐遊十一 東北大學
十二 北總布鬍同三號十三 營造學社十四 香山

評論 (0)