|
作家评传 》 爱那么短,遗忘那么长 》
第2节:安徒生:海上明月共潮生(2)
胡成瑶 Hu Chengyao
熊芬兰 Xiong Fenlan
"先生真是个好人啊。"三姐妹看着这个虽然丑陋但好心的男人,大姐叶林娜认出他就是写了无数美丽童话的安徒生,热情地邀请安徒生第二天去她家做客。
第二天,安徒生去了,却不是乡下蓬门荜户,但见高门大院,三个如花的女子,殷勤相待。叶林娜向安徒生吐露了心声。除了他的初恋之外,这还是第一次听到一个女子向他表达爱意。可是他还是拒绝了:"我的爱情在童话里。"从此,他再也没见过叶林娜。
大约叶林娜不是他喜欢的那杯茶。世间的男子撒谎都是一个套路,"我还是以事业为先,暂不考虑个人问题"云云。安徒生说他的爱情在童话里,大约也只是个委婉的托辞。他一生的挚爱是号称"瑞典夜莺"的歌星林德,可是,他又不是适合林德的那杯茶。
据说林德走到哪里,哪里的道路便为之堵塞。耕者忘其犁,锄者忘其锄。来归相怨怼,但坐观林德。可以想见林德的惊人美貌。
安徒生一生迷恋声音,他喜欢有美丽声音的女子。
1845年,安徒生已是40岁的人了,可他还是孑然一身。这一年圣诞节,他一个人在柏林过。家家都有圣诞树,家家都有好儿女,家家都有世俗的幸福。这时早在哥本哈根就认识的林德来看他,还带来了一棵圣诞树。他们坐在熊熊的炉火边,促膝长谈。他喜欢听她讲话,玎玎玲玲,有如泉水激石,他多愿意时间就此停滞不前,永远固定在这一刻。
又过了几天,林德邀请安徒生一道去她的德文教师家里做客,他俩并排坐在马车里。这是一辆异常华丽的马车,是全柏林人都认识的马车,那是林德的马车!惠风和畅,两翼生风,几欲升天,所有的男人都充满了艳羡。
过了一段时间,他们又在英国相会了。他听说林德在这里演出,他去林德住处找她,远远地只看见很多人闹哄哄地围在房子外面,原来这些人都是来一睹瑞典夜莺的美貌的。心下不禁黯然,自己和众人又有何异?正在彷徨之际,门突然打开了,林德跑了出来,原来她从窗户里看见了安徒生。排开疯狂的众人,她直奔他而去,拉住他的手,视众人如无形。
原本的绝望顿时化成了希望,可是希望又是最大的绝望。林德懂得安徒生的天才,她真心地待他好,可是她只是当他为朋友,一个弟弟。
很多年后,他们再一次相遇,在维也纳。她牵着孩子,幸福得像花儿一样。离了他,她活得一样精彩;可离开了她,他的人生从此就黯淡了。安徒生还是老样子,孑然一身。
蓦地,那个巫婆的话跳上了心头:
同时假如你得不到那个王子的爱情,假如你不能使他为你而忘记自己的父母、全心全意地爱你、叫牧师来把你们的手放在一起结成夫妇的话,你就不会得到一个不灭的灵魂了。在他跟别人结婚的头一天早晨,你的心就会裂碎,你就会变成水上的泡沫。
托尔斯泰是他的知音,他说:我花了十年来读安徒生,却只读出了孤独。
1875年,他死在一个朋友的别墅里。他一生都没有家,临死前,欧洲的王公贵族走马灯似的来给他颁发各种头衔和勋章。可这又有什么用呢?他孤独了一生。
他的童话里的主人公总是在出发,在离开:美人鱼离开了海底王宫,丑小鸭离开了自己的池塘……
不能停下来,一停下来孤独和虚空就会像浓雾一样地笼罩过来,使人窒息。
《海的女儿》是最美的情书。写给他所有倾心过的女子,写给他所有还未谋面的爱情。他就是那只人鱼,他爱着,他痛着,可是他说不出口。只有默默地饮着孤独的苦汁,然后化作美丽的童话,馈赠给世人。
想起奥地利作家茨威格的小说《一个陌生女人的来信》。爱情是一个女人的全部,为了爱,她付出了她所有的一切,甚至良心、廉耻和生命。而男人却不是这样的,一个深爱他的女子对他来说,来如春梦不多时,去似朝云无觅处。同他数度欢娱,他不识得她就是他的小邻居;生下了他的儿子,他不识得她是孩子的母亲;再度与他相遇,他不识得她曾经与他有三天缠绵的日子,只当她是个随便的女人。直到她临死之前给他写了一封信,他才想起这一年的生日没有人给他送白玫瑰,至于那个用尽一生来爱他的女人,他怎么努力也想不起来。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1节:安徒生:海上明月共潮生(1) | 第2节:安徒生:海上明月共潮生(2) | 第3节:安徒生:海上明月共潮生(3) | 第4节:艾米莉·勃朗特:一个人地老天荒(1) | 第5节:艾米莉·勃朗特:一个人地老天荒(2) | 第6节:巴尔扎克:人不风魔不成书(1) | 第7节:巴尔扎克:人不风魔不成书(2) | 第8节:巴尔扎克:人不风魔不成书(3) | 第9节:乔治·桑:爱情是一座圣殿(1) | 第10节:乔治·桑:爱情是一座圣殿(2) | 第11节:乔治·桑:爱情是一座圣殿(3) | 第12节:乔治·桑:爱情是一座圣殿(4) | 第13节:杜拉斯:有种爱至死方休(1) | 第14节:杜拉斯:有种爱至死方休(2) | 第15节:杜拉斯:有种爱至死方休(3) | 第16节:雨果:遇见你恍若重生(1) | 第17节:雨果:遇见你恍若重生(2) | 第18节:雨果:遇见你恍若重生(3) | 第19节:爱伦·坡:伊人杳去最伤情(1) | 第20节:爱伦·坡:伊人杳去最伤情(2) | 第21节:海明威:你说你愿赌不输(1) | 第22节:海明威:你说你愿赌不输(2) | 第23节:海明威:你说你愿赌不输(3) | 第24节:狄金森:我说爱情如苦修(1) | |
| 第 I [II] [III] 页
|
|