|
散文 》 故鄉在紙上:一個村莊的歷史和命運 》
第19節:家乡的人命案(1)
潦寒 Lao Han
家乡的人命案
偉大的時代是具有歷史感的,唯有平庸的時代,人們纔會衹顧眼前的事務,像豬狗一樣為有限的施與感到幸福,從來不曾想到把目光從食槽旁移開,投嚮柵欄之外那延綿無盡的森林和原野。
--林賢治
1
我對家乡的恐懼,與三條人命有關。
三個活生生的男子,無聲無息地在這個世界上,沒有正當理由地消失了,卻沒有引起人們的驚懼與關註,就像是誰傢丟了一隻狗或死了一頭豬。人們漠視着生命,忍耐着肆虐,並且能夠幸災樂禍地看着這種事件不斷地演繹與發生,像是看待動物之間的爭鬥一樣,時不時地發出夢囈般的幹笑。於是,我開始對這三個男子的生存環境思考、反芻,對我的家乡尋夢般地探索與尋幽,對那個我生活了近二十年的曾經對我無限親近過的鄉親們逐個溝通與交談,這時我發現,我的家乡,早已變成了一片廢墟,散發着躁動的瘟疫與死人般的氣息。
2
文帝的消失已經過去四年多了,就連村裏那些最愛說長道短的婆娘都已不再提他了,可是對於我來說,他仍是一場噩夢,一場難以醒來,甚至是永遠都不會醒來的噩夢,時不時地在午夜時分,潮水般地嚮我襲來,夾雜着幽靈似的陰冷與迷障,讓我在黑暗中驚醒、失眠,然後迷惘地看着幽暗的天花板,睜着驚恐的眼睛,一點一點地挨到拂曉時分,纔昏昏沉沉地睡去!
匪夷所思,一個四十歲的男子,晚上八點多在鄰居傢看電視,九點多手裏拎着碗返傢的途中,走丟了。這是不是天方夜譚。然而,就這樣的事件,就能在光天化日之下演繹成一樁無法偵破的人命案,一個夢魘般的謎,永遠沉到海底,連一點波浪都不再泛起地冤沉海底。
這件事發生的背景是全國上下舉行村委會換屆選舉。那時我們村也正被那些熱衷於改天換地、有志當官的人攪得沸沸揚揚。人們又煥發起了大集體時的政治熱情,發揮着他們自己也說不清楚的民主意識,四處活動着拉選票,托關係,團结本傢族的勢力,爭取能在這個有着四千餘口人村子的政治舞臺上有一席之地,為本傢族光宗耀祖。
那時,我還沒有完全離開村子,與村子裏的人有着血脈的千絲萬縷的聯繫。那時,我把村委會換屆選舉看得很清楚,村民的民主意識中,並不是誰最適合就選誰,而是誰幹對他有利,那就會把那"神聖"的一票投給誰。更有甚者,有人的賄票手段竟是嚮黨員每人送一盒兩元錢的"許昌"煙。由此,我們可以想象得出,那種民主背後的悲哀。
文帝的消失和這次村委會換屆選舉有着因果般的關係,也是一個無法回避的堅硬原因。他有自知之明不為自己拉票,卻為別人拉票,整日馬不停蹄地奔走遊說。也就是在這個節骨眼上,文帝消失了,晚上八點多在鄰居雪城傢看電視,九點多手裏拎着碗返傢的途中走丟了,臨出雪城傢門時還和雪城道了別。
文帝丟失的消息在這個村子傳出來,他們傢人四處找人幫忙去外地找文帝。有人說在東鄉見到過他,有人說在西鄉見到過他。對於種種無稽之談,他們傢人也信以為真,拉一幫子人四處地尋找。稍有思考能力的人都會明白,一個四十歲的男子,上有老下有小,剛蓋好新房連粉刷還沒有來得及,他在外面鬍逛什麽。結果可想而知。"此地無銀三百兩,隔壁王二不曾偷。"這種堂吉訶德式的寓言,五百年前人的智慧就能看穿的謊言,卻能在這個時代撒下彌天大謊,真是讓人哭笑不得。更令我感到疑惑不解的是,他的傢人在電視上播"尋人啓事",到公安機關報了案,這在程序上一樣不少,並且無懈可擊,這不能不說不是一種進步。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】春風文藝出版社 |
|
|
第1節:序一:為責任而寫作 | 第2節:序二:春初新韭,秋末晚菘 | 第3節:高高的慄木門樓(1) | 第4節:高高的慄木門樓(2) | 第5節:高高的慄木門樓(3) | 第6節:高高的慄木門樓(4) | 第7節:高高的慄木門樓(5) | 第8節:總有一種力量,讓我們感動 | 第9節:紙上的痛苦(1) | 第10節:紙上的痛苦(2) | 第11節:值得商榷的"封建意識"(1) | 第12節:值得商榷的"封建意識"(2) | 第13節:傳統的覆滅(1) | 第14節:傳統的覆滅(2) | 第15節:忍耐與善良(1) | 第16節:忍耐與善良(2) | 第17節:與生俱來的高貴(1) | 第18節:與生俱來的高貴(2) | 第19節:家乡的人命案(1) | 第20節:家乡的人命案(2) | 第21節:家乡的人命案(3) | 第22節:在嬗變中沒落(1) | 第23節:在嬗變中沒落(2) | 第24節:在嬗變中沒落(3) | |
| 第 I [II] 頁
|
|