作家评传 》 刘绍铭作品系列：吃马铃薯的日子   》 第19节：吃马铃薯的日子(7)      刘绍铭 Liu Shaoming

　　他对我眨眨眼，说：“现在不告诉你，你自己走着瞧吧。”
　　各种准备工作就绪，老板过来叫我们先吃点东西，因为马上就要开门了。
　　吃饭时，胃口极好。这几个礼拜来吃的都是自己做的饭。一来不会做，二来为了省钱，差不多天天都是吃牛奶、面包、热狗，吃得口都腻了。现在吃的，虽然不及香港一般中国餐馆烧的好吃，但对我这个吃惯马铃薯的人来说，真不啻是山珍海味。
　　老板在这时告诉我他店里收小费的规矩。他说店里一共有十二张卡位，四张大台，因此我们四人（侍者）每人分管三张卡位，一张大台。顾客进来，老板娘亲自带位，依次序分配到我们“属下”的台子去，以防一些人太忙，一些人则无事做。
　　小费的摊分，也是依此办法。美国普通餐馆客人付小费的办法非常“讲良心”：小费是放在盘子底下的。既然他是拿着账单到柜台付账，所以小费付多付少，全凭良心，你不能像香港侍者那样对他虎视眈眈。
　　老板一面对我讲，我一面觉得脸红。老板看不出，李君却是旁观者清，笑着对老板说：“现在别跟他说吧。今天晚上，我包管他连客人放在台上的小费都不好意思去拿的。”
　　我真气不过，我的心事他全猜中了。是不是过来人的关系？
　　老板倒是非常能体谅新伙计的苦衷，说我新来，今天晚上只管两张台子好了，其余两张由老板娘暂时代劳，过三四天，学习期满后，再接班不迟。
　　离营业时间尚有半小时，我拿了一份餐牌，把菜名和餐名重温一次。我说“重温”一次，乃因我正式“上班”前四五天，已托冯君代我拿一份餐牌回家，翻着字典学习，遇到字典也不能解决的疑难时，乃就教两位以前也干过“饮食业”的中国同学，如Won Ton Soup（云吞汤，即馄饨汤），如Charp Kum Chau Mien（什锦炒面），等等。
　　（其实，同样是托盘生涯，在中国餐馆里工作比在西餐馆里工作舒服多了。西餐的吃法，名堂也怪多的。客人吃牛排时，得要问清楚他要“生吃”、“半生吃”、“半生熟吃”或“熟吃”等诸如此类的吃法。吃一个区区的鸡蛋，又要分“炒蛋”、“荷包蛋”、“半熟蛋”、“滚水蛋”、“朝阳蛋”，等等，名堂之多，初习托盘者，实难应付。）
　　开市后，忙得方寸大乱。照理说，我十多岁时在香港一家计程车公司做过电话接线生，能在同一时间内接听两个电话，一方面又得抄录一大批司机匆匆忙忙报上来的路程记录，这种训练，可说得上是“眼观六路、耳听八方”。在餐馆里当侍者，一方面要招呼客人茶水，一方面要听候客人点菜、记账单，然后把菜名报到厨房去——这些，都用得着我以前所学来的一心二用的功夫。
　　但把这种本事用到搬“杂碎”上，其效力却大打折扣。原来美国一般中国餐馆的炒面和“杂碎”，粗看起来，一模一样。所谓“杂碎”，不过是把绿豆芽、芹菜、白菜或青豆之类切成细条，拌着肉丝或鸡丝来煮（有些餐馆甚至干脆把肉丝切好，放在菜面上）。“炒面”呢，简单得很，“杂碎”加炸面而已。这两个菜式，对有经验的侍者来说，当然一眼就分得明白，但对初出茅庐的人而言却真是“雌雄莫辨”。
　　也许是我自己倒霉，第一天上班，就碰上七八个客人在同一时间内要炒面，要“杂碎”，其狼狈情形不难想象。
　　厨房窗口摆着的东西，凡是有把泡熟了的青菜丝堆成一团的，我皆以“杂碎”视之，结果很多时候都是阴错阳差，要吃炒面的客人，吃着了“杂碎”。幸好我当晚在招呼客人前，早就向他们声明我是新手，服务有不周时请他们多多包涵，不然那天晚上可能弄出不快的事来。除了向客人道歉外，补救办法也简便得很：要炒面而得“杂碎”者，可多拿一小碟炸面条与之；要“杂碎”而得炒面者，把炸面条拿开。
　　当晚打烊结账，得小费五六元左右，管的是两张台子，能得此数目已算不错。但李君告诉我，小费收入多寡，每天不同，全无准则，因此很难列入预算之内。不过，除非生意特别坏，或者是遇到的客人特别无“同情心”，以他的经验说，一个月（八天）下来，将可以拿到六十到八十元，加上薪水，就是一百六七十元了。
　　老板帮着我们把关铺子的工作做好后，就开车送我们回市区去。回到家时，已是清晨3时多，洗过热水澡，躺在床上，真是“万籁俱寂”，照理说，经过十多小时的体力劳动，一躺下就会睡着的，但那天晚上，我连服了两次镇静剂都无法入睡，蒙眬间，老是听到有人在叫炒饭、炒面、酸甜排骨、杏仁炸鸡……
　　这实在是太不寻常的经历了。我在那里仅工作一天，就增长了不少见识。今天晚上，就看到一对中年夫妇进来，要了两份相当于客饭的菜，然后叫我把刀叉拿开，换了两双筷子，看样子，是中国饭馆的常客，说不定还是个“中国通”呢。谁料我把筷子拿来时，吓得几乎掉了眼镜。原来他们夫妇二人正拿着酱油瓶，打开茶壶盖，把酱油往里面倒，接着，又加了白糖，用筷子调了调。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】江苏教育出版社
第1节：新版自序第2节：前言第3节：目录第4节：童年杂忆(1)
第5节：童年杂忆(2)第6节：童工岁月第7节：的士公司接线生第8节：文书生涯
第9节：黑市教师第10节：家贫莫论亲(1)第11节：家贫莫论亲(2)第12节：朋友是熟的好
第13节：吃马铃薯的日子(1)第14节：吃马铃薯的日子(2)第15节：吃马铃薯的日子(3)第16节：吃马铃薯的日子(4)
第17节：吃马铃薯的日子(5)第18节：吃马铃薯的日子(6)第19节：吃马铃薯的日子(7)第20节：吃马铃薯的日子(8)
第21节：吃马铃薯的日子(9)第22节：吃马铃薯的日子(10)第23节：吃马铃薯的日子(11)第24节：吃马铃薯的日子(12)
第   I   [II]   页

评论 (0)