|
|
音乐 》 地下鄉愁藍調 》
第一部分-一個唱垮了政權的搖滾樂團(3)
馬世芳 Ma Shifang
哈維爾大為憤怒，决定展開救援“宇宙塑料人”的行動。他認為，假如大傢都認同當局的說法，覺得這些年輕人罪有應得，那麽這個社會可以算是完蛋了。“這些青年根本沒有政治歷史，甚至沒有明確的政治立場，他們衹不過是想按自己喜歡的方式過活，創作自己喜愛的音樂，唱自己想唱的歌，不與自己過不去，”他義憤填膺地說，“政權可以把所有獨立思考、獨立表達意見的人（即使衹是私下思考和表達意見）都關起來……權力不知不覺暴露出它的真正意圖：要讓生活變得千篇一律，凡出現稍有不同的、個人的、突出的、獨立的，甚至於不能歸類的事物，都要用手術刀切除移走”。
沒有人想象得到，這個救援事件竟成為捷剋歷史的轉折點。盡量用簡單的說法濃縮這段故事吧：哈維爾發起的聯署抗議活動，竟發展成捷剋知識分子在一九六八年之後的首次大串聯。這群人覺得民意可用，决定一鼓作氣，集體起草了“七七憲章宣言”，正式和當政者杠上了。哈維爾身為“七七憲章”的發言人，自此屢遭迫害，數度進出牢房，成為東歐最著名的政治犯之一。他在一九八九年最後一次出獄後不久組成“公民論壇”，在“絲絨革命”中促成了捷剋當局的下臺。
後來，就像全世界都知道的，哈維爾當選捷剋共和國的總統，成為地球上最喜歡搖滾樂的國傢領導人。
而這一切，都是從一個忍不住想玩搖滾樂的肉店學徒開始的。你能想象嗎？當然，說是“宇宙塑料人”推翻了捷共政權，未免也太誇張――他們真的衹是幾個忍不住要玩搖滾樂的小夥子罷了。然而，你可知道他們為了實踐“搞搖滾”這個簡單到近乎可笑的願望，必須付出什麽樣的代價？
出獄之後的“宇宙塑料人”，被官方剝奪了所有公開表演的權利，然而他們不改其志，仍舊鑽盡漏洞尋找機會。馬哥想出一個極具創意、又不觸犯法律的表演方式：他先開一班講解“現代藝術”的課程，放幾張安迪・沃霍爾作品的幻燈片，然後請“宇宙塑料人”出場，表演整整一小時的“地下絲絨”音樂。偶爾會有朋友提供場地讓他們表演，這些地方卻經常在幾天之後被一把無名大火燒得幹幹淨淨。“宇宙塑料人”的成員後來又數度被捕，薩剋斯手伍拉提斯拉夫・布拉碧涅（VratislavBrabenec）下獄的新聞被西方媒體大肆報道，害捷共政權變成國際笑柄，顔面盡失。到了七○年代末期，警察衹要在街上看到他，就是一頓痛毆，實在沒辦法忍受這種迫害的他於一九八二年逃到加拿大去了。對“宇宙塑料人”的樂迷來說，布拉碧涅的出走是無法彌補的損失。
至於偷偷摸摸參加演唱會的歌迷，也長期處在類似的恐懼中。假設你是個十九歲的青年，星期五晚上跑去酒吧看了一場演唱會，到了星期天，那傢酒吧忽然失火，燒得精光；星期一清早，秘密警察跑來敲門，把你帶去問話，其中一個對你的肚子狠狠揍了兩拳，另外一個則以你的學業和工作相脅，你已經在當局留下了案底。請試着想象一下：下次再聽說“宇宙塑料人”的演出訊息，你還會不會去聽？朋友偷偷把一捲《白光/白熱》（WhiteLight/WhiteHeat）專輯轉錄的卡帶，或者一本聽寫傳抄的約翰・列儂歌詞集交到你手上，你會不會緊張得心跳停止？
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】廣西師範大學出版社 |
|
|
| 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖1) | 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖2) | 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖3) | | 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖4) | 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖5) | 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖6) | | 第一部分-《地下鄉愁藍調》(插圖7) | 第一部分-鄉愁是給不回傢的人 | 第一部分-你和我和一隻狗叫布 | | 第一部分-緻簡體中文版讀者 | 第一部分-門，消失的酒吧與青春期(1) | 第一部分-門，消失的酒吧與青春期(2) | | 第一部分-二十歲的佩珀軍士與十六歲的我(1) | 第一部分-二十歲的佩珀軍士與十六歲的我(2) | 第一部分-二十歲的佩珀軍士與十六歲的我(3) | | 第一部分-寂靜的聲音，一九六六 | 第一部分-一個唱垮了政權的搖滾樂團(1) | 第一部分-一個唱垮了政權的搖滾樂團(2) | | 第一部分-一個唱垮了政權的搖滾樂團(3) | 第一部分-一個唱垮了政權的搖滾樂團(4) | 第二部分-《地下鄉愁藍調》(插圖8) | | 第二部分-《地下鄉愁藍調》(插圖9) | 第二部分-《地下鄉愁藍調》(插圖10) | 第二部分-《地下鄉愁藍調》(插圖11) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|