杂文 》 大道無所不在   》 第18節：廢話      梁實秋 Liang Shiqiu

　　不要以為臉是和身體其他部分一樣地受之父母，自己負不得責。不，在相當範圍內，自己可以負責的。大概人的臉生來都是和善的，因為從嬰兒的臉看來，不必一定都是顔如渥丹，但是大概都是天真無邪，令人看了喜歡的。我還沒見過一個孩子帶着一副不得善終的臉，臉都是後來自己作踐壞了的，人們多半不體會自己的臉對於別人發生多大的影響。臉是到處都有的。在送殯的行列中偶然發現的哭臉，作訃聞紙色，眼睛腫得桃兒似的，固然難看。一行行的囚首垢面的人，如稻草人，如喪傢犬，臉上作黃蠟色，像是纔從牢獄裏出來，又像是要到牢獄裏去，凸着兩衹沒有神的大眼睛，看着也令人心酸。還有一大群心地不夠薄臉皮不夠厚的人，滿臉泛着平價米色，嘴角上也許還沾着一點平價油，身穿着一件平價布，一臉的愁苦，沒有一絲的笑容，這樣的臉是頗令人不快的。但是這些貧病愁苦的臉、還不算是最令人不愉快的，因為衹是消極的令人心裏堵得慌，而且稍微增加一些營養（如肉糜之類）或改善一些環境，臉上的神情還可以漸漸恢復常態。最令人不快的是一些本來吃得飽，睡得着，紅光滿面的臉，偏偏帶着一股肅殺之氣，冷森森地拒人千裏之外，看你的時候眼皮都不擡，嘴撇得瓢兒似的，冷不防擡起眼皮給你一個白眼，黑眼球不知翻到哪裏去了，脖梗子發硬，腦殼朝天，眉頭皺出好幾道熨鬥都熨不平的深溝——這樣的神情最容易在官辦的業務機關的櫃臺後面出現。遇見這樣的人，我就覺到惶惑：這個人是不是昨天賭了一夜以致睡眠不足，或是接連着腹瀉了三天，或是新近遭遇了什麽閔兇，否則何以乖戾至此，連一張臉的常態都不能維持了呢？
　　廢話
　　常有客過訪，我打開門，他第一句話便是：“您沒有出門？”我當然沒有出門，如果出門，現在如何能為你啓門？那豈非是活見鬼？他說這句話也不是表訝異。人在傢中乃尋常事，何驚詫之有？如果他預料我不在傢纔來造訪，則事必有因，發現我竟在傢，更應該不露聲色，我想他說這句話，衹是脫口而出，沒有經過大腦，猶如兩人見面不免說一句“今天天氣……”之類的話，聊勝於兩個人都綳着臉一聲不吭而已。沒有多少意義的話就是廢話。
　　人不能不說話，不過廢話可以少說一點。十一世紀時羅馬天主教會在法國有一派僧侶，專主苦修冥想，是聖·伯魯諾所創立，名為Carthusians，蓋因地而得名，他的基本修行方法是不說話，一年到頭地不說話。每年衹有到了將近年終的時候，特準交談一段時間，結束的時刻一到，儘管一句話尚未說完，大傢立刻閉起嘴巴。明年開禁的時候，兩人談話的第一句往往是“我們上次談到……”一年說一次話，其間準備的時光不少，廢話一定不多。
　　梁武帝時，達摩大師在嵩山少林寺，終日面壁，九年之久，當然也不會隨便開口說話，這種苦修的功夫實在難能可貴。明蓮池大師《竹窗隨筆》有雲：“世間釅醯醇醴，藏之彌久而彌美者，皆繇封錮牢密不泄氣故。古人云：‘二十年不開口說話，嚮後佛也奈何你不得。’旨哉言乎！”一說話就怕要泄氣，可是這一口氣憋二十年不泄，真也不易。監獄裏的重犯，常被判處獨居一室，使無說話機會，是一種懲罰。畜生沒有語言文字，但是也會發出不同的鳴聲表示不同的情意。人而不讓他說話，到了寂寞難堪的時候真想自言自語，甚至說幾句廢話也是好的。
　　可是有說話自由的時候，還是少說廢話為宜。“群居終日，言不及義，難矣哉！”那便是廢話太多的意思。現代的人好像喜歡開會，一開會就不免有人“緻詞”，而致詞者常常是長篇大論，直說得口燥舌幹，也不管聽者是否懨懨欲睡欠伸連連。《孔子傢語》：“廟堂右階之前，有金人焉，三緘其口，而銘其背曰：‘古之慎言人也。’”能慎言，當然於慎言之外不會多說廢話。三緘其口衹是象徵，若是真的三緘其口，怎麽吃飯？
　　串門子閑聊天，已不是現代社會所允許的事，因為大傢都忙，實在無暇閑磕牙。不過也有在閑聊的場合而還侈談本行的正經事者，這種人也討厭。最可怕的是不經預先約定而闖上門來的長舌婦或長舌男，他們可以把人傢的私事當做座談的資料。某人資産若幹，月入多少，某人芳齡幾何，美容幾次，某人帷薄不修，某人似有外遇……說得津津有味，實則有傷口業的廢話而已。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：送禮第2節：拜年第3節：小賬第4節：市容
第5節：北平的垃圾第6節：洋罪第7節：匿名信(1)第8節：匿名信(2)
第9節：旁若無人第10節：過年第11節：教育你的父母第12節：求雨
第13節：幸災樂禍第14節：小聲些第15節：住一樓一底房者的悲哀第16節：推銷術
第17節：臉譜第18節：廢話第19節：快樂第20節：駡人的藝術
第21節：讓座(1)第22節：讓座(2)第23節：孩子第24節：女人
第   I   [II]   頁

評論 (0)