|
异国风情 》 名家走世界:塞纳河 莱蒙湖 》
第18节:格朗贝岛,大坟岛(4)
郭宏安 Guo Hongan
器官跳动得仿佛就要破碎”。1822年9月,他在维罗纳会议上力主由法国单独解决西班牙危机,年底,他被任命为外交大臣,旋即发动了西班牙战争,然而战争成功后,他却因宫廷的斗争而“垮台”了。他说:“我头脑简单,一切顺诸天性,也因为我一无所图,人家就以为我无所不贪。今天,我已清清楚楚,我的不合群的生活乃一大错误。怎么!您什么也不想当?那就滚吧!一个人蔑视我们所崇拜的东西,他自以为有权侮辱我们的生活的平庸,我们就不要他。”不管他是一个什么样的人,他的这一番话确实说得好。1828年9月,他担任驻罗马大使,次年8月,他辞去了大使的职务。这是他最后一次担任公职。七月王朝时期,夏多布里昂仍然忠于波旁王室,曾两次到国外晋见流亡的查理十世。第一次晋见是在布拉格,他写道:“我一步步往上走,城市也在我下面渐渐展开。历史的交织,人的命运,王国的毁灭,福音的意图,纷纷涌上我的记忆,与我的个人命运的回忆混为一体:探索过一座座死去的废墟之后,我又被召去目睹一座座活着的废墟。”他已经断定,他所从事的事业是一桩必定失败的事业。然而他不悔,他带着道义感的满足坚定地朝着他的坟墓走去。忠也罢,愚忠也罢,他有着自己的信念。1841年,他结束了《墓中回忆录》的写作,他说:“1841年11月6日,我写下这最后的话,我的窗子开着,朝西对着外国使团的花园:现在是早晨6点钟;我看见苍白的、显得很大的月亮;它正俯身向着残老军人院的尖顶,那尖顶在东方初现的金色阳光中隐约可见:仿佛旧世界正在结束,新世界正在开始。”他决定,这部回忆录将在他死后五十年公诸之于众。1 8 4 4年,他出版了《朗西传》,宣传忏悔与苦修。1846年,他出了车祸,锁骨骨折。从此,夏多布里昂缠绵病榻,终于在1848年7月4日革命的枪声沉寂下来的时候,告别了人世。他并不害怕死亡,因为他写完了《墓中回忆录〉》,他的“纪念碑完成了”,他说:“这对我是很大的宽慰,我觉得有人推我;我在船上订了座位,船老大通知我一会儿就要上船了。”
这就是夏多布里昂的“ 命运的形象”:生于风暴,死于风暴,从一座座死的废墟走向一座座活的废墟。忧郁是他的灵魂,痛苦是他的感情,执拗是他的行动,他之所想和他之所为之间的差距造成了他的夸张。人们常常嘲笑他与拿破仑的并列,但是,拿破仑是政治上的寡人,他是文学上的君主,却是一个不争的事实。
我到格朗贝岛去看他的坟墓,到圣马洛去看他的出生地,到贡堡去看他度过童年的地方,到狼谷去看他隐居的房子,所怀的感情是尊敬。他在《墓中回忆录》里说:“我可以认为,在我身上,政治家和作家是不相上下的,这不是吹嘘;但是,我认为国务活动的名声分文不值;正因为如此,我才能加以谈论。……。在我的两种生活之间,唯一的区别是结果。我的文学生涯是圆满的,产生了它应该产生的一切,因为它只取决于我自己。我的政治生涯在其成功的途中突然中断,因为它取决于别人。”他是清醒的。我在为《墓中回忆录》(选)所写的序文中曾经写过这样一段话,我并不认为这段话说得多么好,但是我说不出更好的话了,我把它引在下边,希望读者不要认为我是如此的骄傲,竟然引用自己的话:“夏多布里昂说:‘从本性上说,我是个共和派,从理智上说,我是个保王党,从道义上说,我是个波旁派,如果我不能保留正统的君主制,比诸一个不知谁生下的杂种君主制,我更喜欢民主制。’这样的表白无论真实与否,都有其动人之处,所以动人,乃是因为这是一个有思想、有感情、有想象力并且付诸行动的人常会面临的窘境。比诸他的爵位,他更愿意成就一个名声;比诸他曾经崇拜的拿破仑,他更倾心于辛辛那提的农夫华盛顿;比诸金钱和地位,他更看重思想的自由和批评的权利。他的本性是独立不羁,是自由,是怀疑,所以他是一个痛苦的诗人。他的理智是光宗耀祖,是传统,是信仰,所以他是一位精神的卫道士。他的道义是尊卑有序,是忠诚,是正统,所以他是一位极端的政治家。然而,本性、理智和道义常常是矛盾的,诗人、卫道士和政治家三者的相遇使他成为一个极其复杂的人,并且毕生承受着内心冲突的折磨。”夏多布里昂所以能够“勇敢地”走向坟墓,是因为他能够清醒地认识到他身上的矛盾。
我尊敬夏多布里昂,正是因为他的清醒。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】上海三联书店 |
|
|
第1节:巴黎人与书 | 第2节:塞纳河畔访书 | 第3节:巴黎一条街 | 第4节:巴黎穿衣谈 | 第5节:巴黎的狗 | 第6节:地铁众生相 | 第7节:莼鲈之思 | 第8节:话说西欧人的礼貌 | 第9节:奶酪的故事 | 第10节:栗子而曰“烤" | 第11节:你吃你的鱼,我吃我的鸭 | 第12节:餐桌上的水 | 第13节:在咖啡馆里写作的大作家 | 第14节:斯丹达尔与旅游 | 第15节:格朗贝岛,大坟岛(1) | 第16节:格朗贝岛,大坟岛(2) | 第17节:格朗贝岛,大坟岛(3) | 第18节:格朗贝岛,大坟岛(4) | 第19节:访巴尔扎克故居(1) | 第20节:访巴尔扎克故居(2) | 第21节:罗丹的巴尔扎克(1) | 第22节:罗丹的巴尔扎克(2) | 第23节:雨果故居探奇 | 第24节:左拉百年祭(1) | |
| 第 I [II] 页
|
|