散文 》 媒體人許知遠的青春自述：那些憂傷的年輕人   》 曖昧的懷舊      許知遠 Xu Zhiyuan

　　那是個陽光燦爛的年代，姜文回憶道，大人們已經走光了，城市屬於孩子們。那也是一個匱乏的年代，孩子們擁有的衹有友誼、戰爭、磚頭、無所不在的惡作劇和穿着樸素的姑娘以及《列寧在1918》，偶爾還有機會把避孕套當作氣球來使用。這一切散發着當年小豆冰棍一樣的香甜氣味，我無法不懷念。
　　沒有人否認，長大之後的姜文把少年的時光過於抒情了，但是這不妨礙讓我陷入小資産階級式的回味。曖昧的懷舊，這是現代人無法揮去的情結。無知與單純是快樂的根源，我開始理解在那些什麽都缺的日子裏我如何像一頭小豬一樣快樂和健康地生活，我也記起了我的那些夥伴如何為一張火花，一個沙包而折騰得暢快淋漓，記起了在日落之後我們如何穿梭於大院內的樓群之間呼朋引伴，然後找到一個安靜的角落如何羞澀卻高聲地議論那個漂亮女孩的裙子……由於物質條件的匱乏，我們被迫把自己放逐於田野和自然之間，享受一種無所事事的快樂。
　　多年後的今天，我聽到隔在大洋彼岸的剋林頓說：“在信息時代的陽光中，我們不應該讓任何人落在黑暗裏。信息科技應該成為每個美國孩子生而知之的權利，無論他們是貧窮的還是富有的。”然後我就看到和我當年一樣大的孩子積極響應這句話，偶爾和這些年輕的朋友坐在一起，他們談論着和我當年截然不同的話題：帝國時代、下載、黑客……這些孩子的臉上透出精明的氣息讓我吃驚，但是我不喜歡。我走在曾經留下童年痕跡的大院裏，已經看不到喧鬧的景象，我知道他們都在傢裏上網，儘管他們住在相對的兩座樓上，但是他們更喜歡在網上交流而不是面對面。
　　孩子們的遊戲規則變化了，我承認他們比我們當年具有更廣阔的視野，他們更多的把自己投入到一種智力遊戲之中，利用技術表達自己的情感與生活……但是，他們一點也不好玩，我透過他們的眼鏡和有點電子化的眼睛看不到生命的本來，看不到那種應該活躍的動物性。他們的活躍過多地表現在虛幻的世界裏，在這裏，他們把自己假想得強大無比，他們可以在聊天室裏肆無忌憚，可以毫不費力地利用電子郵件和大人物們聯繫，可以在聯機遊戲上精神十足，可以輕車熟路地侵入五角大樓……在虛擬的世界裏，他們用一隻手指攻擊瓦解着成人世界。但是，這改變不了他們在生活中的脆弱和缺乏生氣。
　　技術永遠無法取代人的本性，我會永遠地喜愛湯姆·索亞和哈剋貝利·費恩，因為他們讓人討厭的精力過剩，永遠不會安分守己地到處流浪，他們健康勇敢，散發出永遠不會褪色的生命活力。我也會永遠懷念“陽光燦爛的日子”，他們呼吸的是空氣，親近的是自然，還有分享煙頭的友誼，還有可以流血的打架……
　　未來學家們說孩子們可以通過一扇扇窗口(Windows)欣賞自然，或許山更雄壯，草地更為鮮亮，河流更為清澈……當然，孩子們還通過窗口體驗到了友情、暴力、探險，或許還有性這些我們曾經努力親身實踐的東西。但是即使隔着最高分辨率的窗口他們就能清晰地感受到世界了嗎?
　　所以，我自以為是地替他們感到遺憾，儘管這種遺憾已經被很多人重複過了。可是，每當我看到那些孩子們在不知疲倦地追趕信息技術的召喚的時候，看到他們溫柔聽話的時候，我就想到了陽光燦爛的年代，想到密西西比河的野蠻小孩子，誰享受着更幸福的生活，誰也無法說清。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】海南出版社
目錄自序：46年之後那些曾經年輕的人啊 一(1)那些曾經年輕的人啊 一(2)
那些曾經年輕的人啊 二一條人文主義狗(1)一條人文主義狗(2)沒有顔色的青春(1)
沒有顔色的青春(2)荒原上的我們(1)荒原上的我們(2)男人快樂原則(1)
男人快樂原則(2)生於70年代(1)生於70年代(2)優雅的愛情到哪裏去了(1)
優雅的愛情到哪裏去了(2)曖昧的懷舊砸爛背後的眼睛古登堡、互聯網與資訊焦慮(1)
古登堡、互聯網與資訊焦慮(2)窺探者的狂歡節(1)窺探者的狂歡節(2)鏡　子
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)