散文 故乡在纸上:一个村庄的历史和命运   》 第18节:与生俱来的高贵(2)      Lao Han

  3
  龙,只有抬头的时候你才能看到它不屈的精神。人,只有在贫贱的时候才能衡量出高贵与否。我之所以执迷地觉得运发高贵,就缘于此。
  那年我才八岁,刚上小学二年级。我爷爷死后不到一年,房子坏了,我大哥和二哥在大年初七,没有放鞭炮举行任何仪式的情况下,猴急地爬到房顶上扒房子。
  那天中午的太阳白晃晃的,八岁的我就直奔我哥扒房的地方,还没有走到地方就听到有人叫,出事了,出事了,志轩(我父亲的名字)家扒房子把德超砸死了。我急忙往出事的地方跑,德超满脸是血,仰躺在我大哥的怀里,嘴唇一张一合的。我大哥,二哥还有在场的三叔都大声喊着德超的名字。房顶已经掀了,前墙也被扒了一个大口子。
  童年的记忆最伤人,尽管这件事过去快二十年了,但对我来说,那天的场面仍然记忆犹新,并且那一种感觉,一种说不出叫宿命或者鬼魅的感觉,一直萦绕在我的心头。好多时候,我思考问题或写作的时候,都能想到那个场面。太阳白晃晃地照在我的头上,破屋里有好多人,可我的感觉不是热闹,而是荒凉。有人说,这家扒房子怎么不过十五就动手呢,难道不知道这样容易出事吗?这家的大人不在家吗?扒房子之前怎么不放放炮呢?中午,我提着水桶出来打水,看见有一个黑老婆,头上顶着黑手巾,左胳膊挎着一个黑篮子,右手拄着一根黑拐棍,风一样从胡同北面向南走去。我心里一惊,这是哪的黑老婆,能走那么快,像风一样,心里正琢磨,一桶水还没有打满,听到这边叫,德超出事了,德超出事了。
  许多年过去了,我从始至终,想不起来黑老婆是谁,但,从始至终这个要德超命的黑老婆就一直驻在我的记忆里,影响着我的生活与创作。也就是从这个有些沙哑几乎尖叫的声音响起后,我再也听不清其他的声音了,并且,如叫魂一样的叫着德超的声音在耳边响起,渐走渐远,直到后来听不到了我才明白,德超死了,是被那个走得像风一样的黑老婆带走的。于是,那个中午,对我来说犹如恍世之梦,一直地藏了起来。
  德超的死对于农村的人来说,不啻晴天霹雳。给人帮忙时被砸死了,人命关天呀!许多人的猜想是我们家这一次完了,把人家的人给砸死了,赔多少钱才值一条命呀!尽管当时的情形是,我大哥二哥扒房子并没有喊德超帮忙,在快中午的时候,德超正好从那地方经过,见我大哥掏墙不得力,顺便拿起铁锨在前墙下掏几下,他这顺便的几下中,前墙塌了,德超砸在下面了,这真是像有催命鬼赶着一样。我父母已经做了心理准备,就是砸锅卖铁也要给德超家一笔赔偿。当时我父母想,不仅是由于多少钱都没有德超的命值钱,更重要的是我们兄弟五个都还小,不能因为这件事影响我们的名声。
  在德超死后的第二天,父母被德超的父亲运发叫去。我父母当如临大敌,心里一直想,不知道这次运发张嘴一次要多少钱?如果是太多,怎么办?生活的戏剧性就在于,你所有对未来的预测,都超出你的想象。运发没有像我父母想的那样狮子大开口,而是惨然地说,事情既然已经发生了,这都不是你我所愿和人能操纵的。这或许就是他的命该如此。这样吧,他也没有娶媳妇,没有什么多余的负担,就给他买一副棺材,埋了就行了。
  深明大义,许多人由衷地这样称赞。也就是从此事开始,人们对运发的印象发生了逆转,对这个平时最爱看书、下棋的人用另一种眼光看。
  4
  巴尔克曾经说过,三代才能培养一个贵族,由此可见,许多贵族是学不来的。我之所以觉得运发有一种天生的贵族感,也不仅是因为德超被砸死后他的深明大义,还有他骨子里的精神。
  运发年轻时当银行行长,想结交的人定是门庭若市,热闹非常。然而,运发以朋友相称很少,同窗或者在一起玩大的伙伴,要么是运发觉得志不同道不合,要么是别人觉得运发不好相处。凤凰非醴泉不饮,非无宝之地不歇。一日,运发与七个志同道合的朋友在一起喝酒,酒过三巡,运发说了一句,人生苦短,茫茫人海,难得一真心朋友,咱们兄弟几个,难得如此投缘,干脆就拜为兄弟算了。当时,酒桌上的其他七人纷纷赞同,都说生辰八字。据说运发按年龄为老三。就为酒桌上的一句承诺,他们八个却有了相守一生的友谊。我想,如果没有一点贵族精神,在那人生起起伏伏的几十年中,是做不到的。
  运发去世时,他们兄弟八个只剩下三个了。那一天作为一个后辈我到运发灵前祭拜,正好遇到他的拜把兄弟,都有七十多岁,每一个人都是神情肃穆,恭恭敬敬地在运发的灵前祭拜,那致哀之词,那肃穆之情,让我肃然起敬。
  5
  时间是最无情的,时间也是最能考验人的。现在想起运发,这个在农村几乎生活一辈子的人,有着太多的现代人所不具备的优点,如不向任何人低头。不到万不得已,非求人不可之时不轻言求人。一生爱看书,爱下棋,关心国家大事,喜欢和人讲大道理。这些在农村最不实用的,或许是被我认为是他不同于其他势利之人的贵族气质吧。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< Previous Chapter   Next Chapter >>   


【Source】春风文艺出版社
第1节:序一:为责任而写作第2节:序二:春初新韭,秋末晚菘第3节:高高的栗木门楼(1)
第4节:高高的栗木门楼(2)第5节:高高的栗木门楼(3)第6节:高高的栗木门楼(4)
第7节:高高的栗木门楼(5)第8节:总有一种力量,让我们感动第9节:纸上的痛苦(1)
第10节:纸上的痛苦(2)第11节:值得商榷的"封建意识"(1)第12节:值得商榷的"封建意识"(2)
第13节:传统的覆灭(1)第14节:传统的覆灭(2)第15节:忍耐与善良(1)
第16节:忍耐与善良(2)第17节:与生俱来的高贵(1)第18节:与生俱来的高贵(2)
第19节:家乡的人命案(1)第20节:家乡的人命案(2)第21节:家乡的人命案(3)
第22节:在嬗变中没落(1)第23节:在嬗变中没落(2)第24节:在嬗变中没落(3)
No.   I   [II]   Page

Comments (0)