|
|
杂文 》 柏楊訪談錄：新城對 》
爐邊漫談(9)
柏楊 Bai Yang
（張香華、聶華苓又大笑。柏楊微笑抽煙）
問：你承不承認呀？衣洞！承不承認？香華真是瞭解你！
柏楊：她對小說的欣賞水準不夠。
（張香華、聶華苓笑得更厲害了。聶華苓笑出了眼淚。張香華笑得一頭烏黑的頭髮甩來甩去。陽臺上的風鈴也“笑”起來了）
問：（終於停住笑聲）香華是詩人，感性很強的人，為什麽對小說的欣賞水準不夠？
（柏楊不語，笑笑，抽煙）
問：香華，你覺得他的小說是不是有點像歐·亨利的小說？情節重於人物的刻畫……
張香華：對，我認為這樣……
柏楊：我還重視親情……
張香華：他的感情之濃啊！譬如，他對孩子的心，在他作品裏也有很大的分量。疼孩子的心，跟現實生活的睏難結合在一起……
問：衹是疼孩子的心嗎？是他對“人”的愛心……
張香華：對，對。孩子也是他愛的對象。對社會來說，就變成控訴了。對貧窮人的愛，變成憐憫；對知識分子的愛，就變成一種無奈——你讀了那麽多書，有什麽用嘛！你除了堅守那些死的信仰，你對人、對己，都不能發揮出一點點光和熱。結果，你自己整個萎縮，整個消滅。有什麽意義呢？他就感覺痛惜，感覺到一種無奈。還有，他對愛情的觀念，我覺得是蠻不健康的……
問：怎麽不健康？
張香華：他的小說，常常是，因為貧窮，就把愛情破壞了——這也是他的一個很強烈的主題。因為貧窮、災難，結果愛情就毀了。我覺得他有一種幻滅感，我自己倒是喜歡他寫的一對夫妻，很窮，太太生孩子失血，丈夫到處借錢，怎麽樣也藉不到，最後太太死了。丈夫正在路上，狂風暴雨，被雷打死了。傢裏兩個嗷嗷待哺的孩子，等待父母回來。最後的結筆是：他們的靈魂，在閃電雷擊的那一刻，會不會在天上相遇？我覺得這是他所有愛情幻滅小說裏面，寫愛情最悲慘，但也是正面肯定的。
問：你覺得他幻滅嗎？我覺得他幻滅不了的。
張香華：在現實人生裏不是；在小說裏，他對愛情是幻滅的……
問：那是因為他的小說是五十年代寫的；那個時期他也許是對愛情幻滅的。我覺得他現在不是那種心情了。對不對？
張香華：（偏着頭沉吟）現在呀……
問：我覺得他的愛心非常重。他吃過很多苦。這一點，他和安格爾有些像。安格爾小時候也吃過很多苦，他傢裏窮得不用上稅。他所愛的人：妻子、女兒、孫子……他有各種不同的愛法，但是他對物質的反應特別快。譬如，你看見什麽東西說好，他立刻反應：去買，去買！我買給你！
張香華：非常像！非常像！
問：剛纔那條好看的披肩，你喜歡，他就說，你去買！毫不猶豫。這是他愛心的一種反應。
張香華：對，對！那年我到歐洲旅行。他還不能出國，留在臺灣。我在意大利好想他，打電話回傢。你猜他第一句話說什麽？
（聶華苓搖頭笑笑）
張香華：“你要錢嗎？”（半嗔半笑）氣死我了！好像打電話給他，就是為了要錢！
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
| 《新城對》目錄 | 歷史的鏡子(1) | 歷史的鏡子(2) | 歷史的鏡子(3) | | 歷史的鏡子(4) | 褻瀆君主的柏楊(1) | 褻瀆君主的柏楊(2) | 士大夫和中國人(1) | | 士大夫和中國人(2) | 爐邊漫談(1) | 爐邊漫談(2) | 爐邊漫談(3) | | 爐邊漫談(4) | 爐邊漫談(5) | 爐邊漫談(6) | 爐邊漫談(7) | | 爐邊漫談(8) | 爐邊漫談(9) | 爐邊漫談(10) | 臺灣海峽兩岸的對話(1) | | 臺灣海峽兩岸的對話(2) | 臺灣海峽兩岸的對話(3) | 臺灣海峽兩岸的對話(4) | 臺灣海峽兩岸的對話(5) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|