杂文 》 柏杨访谈录：新城对   》 炉边漫谈(9)      柏杨 Bai Yang

　　（张香华、聂华苓又大笑。柏杨微笑抽烟）
　　问：你承不承认呀？衣洞！承不承认？香华真是了解你！
　　柏杨：她对小说的欣赏水准不够。
　　（张香华、聂华苓笑得更厉害了。聂华苓笑出了眼泪。张香华笑得一头乌黑的头发甩来甩去。阳台上的风铃也“笑”起来了）
　　问：（终于停住笑声）香华是诗人，感性很强的人，为什么对小说的欣赏水准不够？
　　（柏杨不语，笑笑，抽烟）
　　问：香华，你觉得他的小说是不是有点像欧·亨利的小说？情节重于人物的刻画……
　　张香华：对，我认为这样……
　　柏杨：我还重视亲情……
　　张香华：他的感情之浓啊！譬如，他对孩子的心，在他作品里也有很大的分量。疼孩子的心，跟现实生活的困难结合在一起……
　　问：只是疼孩子的心吗？是他对“人”的爱心……
　　张香华：对，对。孩子也是他爱的对象。对社会来说，就变成控诉了。对贫穷人的爱，变成怜悯；对知识分子的爱，就变成一种无奈——你读了那么多书，有什么用嘛！你除了坚守那些死的信仰，你对人、对己，都不能发挥出一点点光和热。结果，你自己整个萎缩，整个消灭。有什么意义呢？他就感觉痛惜，感觉到一种无奈。还有，他对爱情的观念，我觉得是蛮不健康的……
　　问：怎么不健康？
　　张香华：他的小说，常常是，因为贫穷，就把爱情破坏了——这也是他的一个很强烈的主题。因为贫穷、灾难，结果爱情就毁了。我觉得他有一种幻灭感，我自己倒是喜欢他写的一对夫妻，很穷，太太生孩子失血，丈夫到处借钱，怎么样也借不到，最后太太死了。丈夫正在路上，狂风暴雨，被雷打死了。家里两个嗷嗷待哺的孩子，等待父母回来。最后的结笔是：他们的灵魂，在闪电雷击的那一刻，会不会在天上相遇？我觉得这是他所有爱情幻灭小说里面，写爱情最悲惨，但也是正面肯定的。
　　问：你觉得他幻灭吗？我觉得他幻灭不了的。
　　张香华：在现实人生里不是；在小说里，他对爱情是幻灭的……
　　问：那是因为他的小说是五十年代写的；那个时期他也许是对爱情幻灭的。我觉得他现在不是那种心情了。对不对？
　　张香华：（偏着头沉吟）现在呀……
　　问：我觉得他的爱心非常重。他吃过很多苦。这一点，他和安格尔有些像。安格尔小时候也吃过很多苦，他家里穷得不用上税。他所爱的人：妻子、女儿、孙子……他有各种不同的爱法，但是他对物质的反应特别快。譬如，你看见什么东西说好，他立刻反应：去买，去买！我买给你！
　　张香华：非常像！非常像！
　　问：刚才那条好看的披肩，你喜欢，他就说，你去买！毫不犹豫。这是他爱心的一种反应。
　　张香华：对，对！那年我到欧洲旅行。他还不能出国，留在台湾。我在意大利好想他，打电话回家。你猜他第一句话说什么？
　　（聂华苓摇头笑笑）
　　张香华：“你要钱吗？”（半嗔半笑）气死我了！好像打电话给他，就是为了要钱！



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】人民文学出版社
《新城对》目录历史的镜子(1)历史的镜子(2)历史的镜子(3)
历史的镜子(4)亵渎君主的柏杨(1)亵渎君主的柏杨(2)士大夫和中国人(1)
士大夫和中国人(2)炉边漫谈(1)炉边漫谈(2)炉边漫谈(3)
炉边漫谈(4)炉边漫谈(5)炉边漫谈(6)炉边漫谈(7)
炉边漫谈(8)炉边漫谈(9)炉边漫谈(10)台湾海峡两岸的对话(1)
台湾海峡两岸的对话(2)台湾海峡两岸的对话(3)台湾海峡两岸的对话(4)台湾海峡两岸的对话(5)
第   I   [II]   页

评论 (0)