|
作家评传 》 展示童話大師真實生活:安徒生傳 》
童年故鄉(2)
詹斯·安徒生 Jens Andersen
上了年紀、世界聞名的安徒生,非常討厭別人說他出生在位於聖漢斯?帕裏斯街區的一座房子裏,這裏1/3的孩子是私生子,根本沒有快樂可言。甚至在1867年,安徒生被授予家乡名譽市民時,他大聲宣佈自己不知道確切的出生地,但猜測可能是在斯庫爾肯堡或拉姆施裏德———它們均位於漢斯?讓森斯大街那座拐角房子附近。
但如果漢斯?剋裏斯蒂安?安徒生在回憶錄裏衹說一些富有田園詩意味的家庭史,那我們應該去哪裏尋找他童年的真相呢?我們應該去哪裏尋找他所謂“使他的生活變得一片黑暗”的全部記憶呢?
我們可以尋找的一個地方,就在安徒生40年代以前創作的文學作品當中,當時他創造了美麗的天鵝從骯髒養鴨場走出來的神話。安徒生在自傳中展現在讀者面前的愜意形象與我們在他的其它作品中,尤其是40年代以前的作品中看到的邪惡殘酷的世界有着很大差別。可以這樣說,在他的小說中———史詩、抒情詩和戲劇———安徒生在關於他的童年故事方面要比在他所謂事實的回憶錄中更為接近現實。在他的回憶錄中,是他的想象和夢想在引導着他的筆,這裏每天都是從來沒有陰鬱、悲哀或邪惡的。
正如上文提到的,《我的沒有詩歌的童話人生》應該是浪漫主義時代做一個純潔和未被玷污的人的夢想,這種人像孩子一樣,心中充滿了純粹的感情衝動和自然本質。正是由於這個原因,1847年德文版的自傳和後來1855年的《我的童話人生》,刪掉了作傢生活中所有與骯髒、醜惡、分裂或不和有關的一切內容。這些自傳意在表達人類崇高精神中的正面形象。由於這個原因,那些野蠻的東西被寫進了作傢的日記、書信和文學作品當中。
在安徒生的作品當中,自傳中父母子女之間的正常和快樂關係與童話、小說和戲劇中的混亂、破碎和創傷的家庭類型存在着極大反差。有時是虛假導致打開了潘多拉盒子,邪惡跑了出來,出現了不正常的母親、強姦、亂倫以及走失了的、不知道自己身世的孩子。換句話說,在安徒生的作品中存在着一種社會現實,它被從自傳中刪除,卻出現在了他的小說、童話和戲劇當中。1800年前後的世界是一個野蠻的世界,其中有許多沒有父母的孩子,有的是男女通姦所生的私生子,有的孩子一生下來便被父母殺死,有的則被拋棄。在最好的情況下,孩子也許會有一個正常家庭。在安徒生的早期作品中,我們尤其會碰到這些來自社會最底層的孤獨和憂傷的孩子,很少有人知道他們真正的父親是誰。
從安徒生作品中零星的散落之語可以看出,安徒生小時候看到的和聽到的是粗俗和殘酷的事情,當他走在歐登塞的大街上時,他經歷了各種各樣的人類墮落。正如《衹是一個提琴手》中所說的:“一個人可以忘記是甘甜的水讓他身上充滿了力量,但永遠也不會忘記骯髒與苦難!”作為作品中沼澤性象徵的延伸,安徒生在童話《佩特、彼得和佩爾》中提到,水池裏的泥漿與浮萍總要緊緊貼在人的生活故事當中。
而對於安徒生本人來說,他直到年老後,纔開始講一些關於自己童年中的不幸,而且幾乎都是在與各種各樣的年輕人談話時說的,他非常信任這些年輕人,經常與他們一起出遊,其中包括愛德華?科林的兒子喬納斯,他把其中一些涉及個人的故事記了下來,並給後世子孫保存了下來,但是從未出版。安徒生有一次對喬納斯講了自己小時候在歐登塞市場上的經歷。當時他還是個小孩子,熙熙攘攘的市場上有個算命的,他拿了一個窺視盒,交錢就可以看到你的未來。這時,作傢的母親想知道自己不同尋常的、聰明的兒子將來能幹什麽。算命的仔細地看着盒子裏面,之後遞給她一張印有詩的小紙條。上了年紀的安徒生居然還給喬納斯背了其中的一句:“他能成為一個皮條客———但不可能是個賊!”他母親不得不作罷,轉過身,對圍在周圍的女人說:“噢,好吧,感謝上帝,至少他不會偷別人的東西!”我們在安徒生的自傳中找不到一個像這樣的故事,但的確出現在他的早期文學作品中,如30年代的3本小說:《即興詩人》、《O*9郾T*9郾》、《衹是一個提琴手》。這些小說使用作傢自己的傳記作為傳聲板,來描繪一個小孩子在長大成為一個男人並尋找問題“我是誰”的答案時的艱難過程。
3從這3本小說與安徒生自己生活故事的聯繫來說,它們都有一種公開與隱蔽的混合意味,而在1835~1837年間,許多丹麥人都非常瞭解他。一方面,這3部書都明顯流淌著作傢自己過去和現在的經歷。另一方面,作傢明顯是在掩飾和躲避着某些特定的聯繫,以防止將其與作傢本人聯繫在一起。因此,文字的掩飾意味很重。《衹是一個提琴手》中就有一個很好的例子。這篇小說是在1836年即興創作的,幾乎像是在自動寫作。在寫作時,安徒生從一開始就沒有設定故事的發展情節,而是讓自己的筆隨意在紙上自由書寫,因此人物與情節就會或多或少地掌握着文章的發展脈絡。安徒生幾乎是刻意讓自己的下意識力量在創作過程中釋放出來,而這對作傢有一種救贖性質的影響,使他明白了其中一些道理,對此,他於1837年2月在給英吉曼的信中分析說:
陈雪松,刘寅龙 編譯
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】九州出版社 |
|
|
丹麥親王寫的序言 | 前言(1) | 前言(2) | 英文版前言 | 目錄 | 真正的野蠻人(1) | 真正的野蠻人(2) | 真正的野蠻人(3) | 自然之子(1) | 自然之子(2) | 自然之子(3) | 擁有天賦需要勇氣(1) | 擁有天賦需要勇氣(2) | 擁有天賦需要勇氣(3) | 舞蹈學生(1) | 舞蹈學生(2) | 舞蹈學生(3) | 舞蹈學生(4) | 邁入黃金時代(1) | 邁入黃金時代(2) | 邁入黃金時代(3) | 邁入黃金時代(4) | 安徒生的處女作(1) | 安徒生的處女作(2) | |
| 第 [I] [II] [III] [IV] [V] [VI] VII [VIII] [IX] [10] 頁
|
|