|
|
作家评传 》 英國最富爭議作傢勞倫斯的生活和愛情：不是我，是風 The most controversial British author DH Lawrence's life and love: not me, is the wind 》
伊薩特爾河𠔌(1)
弗裏達·勞倫斯 Frieda Lawrence
昨晚，我就坐在這草場上的屋子裏，凝視着大磚坯壁爐中騰騰的火苗。記得當時他找來一隻鐵箍做彎壁，和幾個印第安人一起修建的。我不知他們到底是怎麽砌的，衹看見壁爐的煙囪很好使，粗大的木柴也燒得很旺。
那些騰騰的火苗仿佛是他在黑夜中熠熠發光。今天早上，我看到了我和他一起認識的野紅耬鬥菜。它們就在我的腳下，長在工人們砍倒蓋房子的木頭之間。在我的面前，那紅耬鬥菜像一面面小旗子，顯現出一片耀眼驚人的紅黃色。
一隻野兔靜靜地站在一簇橡樹叢後，窺視着我。一隻蜂鳴鳥驚恐萬狀地朝着我鳴啼，就像我在它面前誠惶誠恐一樣。在我看來，所有這一切，都仿佛是勞倫斯的再現。
我害怕記憶，害怕把我們在一起生活時最強烈的感受寫出來。我不願把它們付諸紙墨，讓別人來閱讀那麽神奇、那麽新穎的感受——我們第一次在一起時的感受。我本想把這一切保留在心底，獨自一人悄悄地享受他帶給我的關於他、關於我、關於整個世界的認識和見解。
但是，我感到有責任為他、也是為了我自己盡可能地把實際情況寫出來。有人說勞倫斯一點也不愛我。真可笑，事實上他愛我愛得太深了。有人說勞倫斯是個孤獨的天才，一輩子形單影衹，孑然一身客死他鄉。真荒唐！我一直陪伴着他，是一切的見證人。
實際情況是再清楚不過了。
有人說勞倫斯蠻橫、刁鑽。事實上，勞倫斯十分溫柔，大方，很有激情。
有時我惹他生氣，或者，生活瑣事逼得他失去耐心時，他會在狂怒中打我，那又怎麽樣呢？我不在乎，有時也對他進行還擊，有時則等待他內心的風暴平息。我們毫無保留地爭吵，吵到把問題搞清楚為止，然後，便是安寧。啊，那是怎麽樣的安寧啊！
我情願這樣，夫妻間應該有爭吵。如果他老綳着臉，老對我懷恨在心，那會有多乏味啊！
我們之間發生的一切，都是我們各自的性格使然。我們要尋找的不僅僅是那些顯而易見的東西，那“兩邊的小灰屋”。就讓那些人去嘲弄他吧，那絲毫不會減少他的偉大，他的純真，他的愛心。要想懂得我們之間的事，就必須有我們的生活體驗，同我們一樣拋棄那麽多，又得到那麽多，並認識什麽是靈與肉的滿足。可以說，能有這樣體驗的人是不多的。
現在，我坐着的地方離那伊薩特爾的巴伐利亞農宅的小頂樓很遠很遠。
勞倫斯和我在慕尼黑相會了。
那時，他已放棄了去一所德國大學任教的想法，决定從此開始賣文為生了。對我們倆來說，生活翻開了新的一頁。而我卻仍然因為遺棄了孩子而心事重重，久久不能釋懷。但不管怎麽說，我們在一起了，勞倫斯和我。一位朋友藉給我們一個帶陽臺的頂樓，三間房子外加一個廚房。每天清晨，我們可以看到淺藍色的阿爾卑斯山在我們頭頂飄浮。冰水從伊薩爾河一瀉而下，匆匆地在河𠔌裏推動着小筏子。在我們屋後，是一片平坦的山毛櫸林，足夠走上幾個小時的。
就在這兒，我們開始了新生活。這是一種什麽樣的生活呢？我們幾乎沒什麽錢，每周衹能用十五個先令。噢，衹靠黑面包（這勞倫斯很喜歡），鮮蛋，和“面圈”過日子，後來我們找到了草莓、木莓等。
姚暨荣 編譯
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】新華出版社 |
|
|
| 比語言更純的東西(1) | 比語言更純的東西(2) | 目錄 | 楔子(1) | | 楔子(2) | 相遇(1) | 相遇(2) | 雙雙出走(1) | | 雙雙出走(2) | 雙雙出走(3) | 雙雙出走(4) | 雙雙出走(5) | | 雙雙出走(6) | 雙雙出走(7) | 雙雙出走(8) | 雙雙出走(9) | | 伊薩特爾河𠔌(1) | 伊薩特爾河𠔌(2) | 伊薩特爾河𠔌(3) | 伊薩特爾河𠔌(4) | | 伊薩特爾河𠔌(5) | 伊薩特爾河𠔌(6) | 徒步去意大利(1) | 徒步去意大利(2) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|