|
|
随笔 》 老西安 》
一個醜陋的漢人終於上路(1)
賈平凹 Gu Pingao
這個夏天的决定，計劃裏是走一走絲路。
我的靈魂時常出竅。一個晚上，我坐在了案桌上，看着已經在沙發上一動不動了很久的平凹，覺得這個矮小而醜陋的漢人要去絲路真是可笑。古人講做學問要讀萬卷的書行萬裏的路，他默數着已經去了西部幾萬裏路了吧，可古人的行是徒步的或騎了一頭毛驢，日出而動身，日落而安息，走到哪兒吃在哪兒住在哪兒，遭遇突如其來的饑渴、病痛、風雨和土匪，
那是真正體驗着生命的存在，而他的幾萬裏則是坐了飛機和火車，一覺醒來從西安到了烏魯木齊或從烏魯木齊到了喀什到了伊犁。城市都是一樣的水泥的山村，都一樣的有着站着警衛的政府大院和超市。因事耽擱了吃飯時間的肚子饑和乞討者吃了上頓不知下頓在哪兒的肚子饑絶對是兩碼事兒！靈魂又回歸到了身體。當靈魂和身體都感到寂寞之時的西行計劃裏，我邀請了三位朋友，說：徒步是不現實的，那就搭上汽車，一個縣一個縣地行動吧。
朋友的回應轟然如雷，他們歡呼着能去印度，去波斯，去歐洲了。但我說最多衹到烏魯木齊，古時的西域十六國那僅是絲綢的集散地，而真正的絲路，就是西安到安西和敦煌。
我在傢開始了大量翻閱有關絲路的資料，一邊加緊治療身上的疾病。我是腦供血嚴重的不足———恐怕是小時候餓壞了腦子和中年期的煩悶所致———每年的鼕天要註射七天的丹參液，現在我得提前進行。怨恨的是右大腿根的麻痹一時難以治愈，雖無大礙，但接二連三做夢，都是騎了自行車不得下來，結果衝進人窩，緊張地喊：啊！啊！連人帶車倒地，還撞傷了別人。
宗林，我在陝西安康的一個高顴骨的朋友（也是第一個被我邀請同行的），給我帶來了一盒膏藥和兩張與絲路有聯繫的照片。膏藥貼上無濟於事，照片卻讓我激動不已。一張照片攝自安康博物館，是一隻金蛋，說在安康志上記載，漢朝政府推行奬勵桑農的政策，凡有植萬株桑者，可奬勵一隻金蛋。一張照片是一個村鎮路口的石碑，上面隸書：高鼻梁村。這令我一下子豁然明白漢代的絲路為什麽從長安城起點，那不僅因為長安城是漢代國都，也是因為長安城所在的陝西南部盛産絲綢，如今以産絲綢聞名的蘇杭，那時還恐怕多是一片水澤吧。而高鼻梁村，必曾是洋人去採購絲綢的駐地了。洋人在高鼻梁村如何採購絲綢，那鷹鈎鼻和捲毛發怎樣被山地人取笑？我想起了茂陵博物館的漢朝官員接見外國使者的壁畫，哎呀，那使者是躬腰拱手，低眉順眼，一臉的緊張和萎縮！到茂陵去———我說———拜拜霍去病———路是有路神的，霍去病是絲路的神。在到處是美國影響的今日，喊一聲我們的祖先也曾經闊過，做阿Q也是十分的開心。
霍去病的陵墓是高大的。過去無數次地來到這裏，為的是那些舉世聞名的石雕藝術，膝蓋就軟下去，放聲大哭。現在在陵前撿起一塊漢時的瓦的碎片，瓦片上恰好有一個小孔，打打磨磨，打磨了半天拴繩兒係在脖項，發問埋下一粒種子可以收穫萬斛的糧食，鹹陽塬上埋下了這麽偉大的人物，它將生長出什麽呢？陵墓不是渾圓狀，如山的土堆高低起伏，如燃燒的黑色的火焰。陵墓管理人員講，陵墓是以祁連山的形狀建造的。噢，這就對了！武曌山建陵，將一個女人模樣仰躺在大平原上，她是希望自己是一座高山，而亙綿千裏的風雪祁連卻整個兒是為霍去病存在的！我在係着的瓦片碎塊上用筆寫了去病二字———我不知道霍去病的名字是他的母親為了希願私生下來體弱的兒子強壯起來呢，還是漢武帝為他賜名，因為衹有他纔可以去掉漢朝常被匈奴睏擾的心病？———讓我的西行成為一次身心的逃亡，或可稱做一次精神出路的拓通吧。
正如死與生俱來，生的目的就是死亡一樣，我總想將心放飛又怎能放心呢？在係着了寫有去病字樣的漢瓦碎塊的第四天，嘩嘩的一場雨淋濕了我晾在陽臺的衣服，也淋濕了西行的欲火，至少我在一日復一日地拖延着時間。已經說好了的，一塊上路的三個朋友不停地打電話催促，我衹是以別的事搪塞着，說還得搜尋些絲路的資料，譬如，正在讀斯文赫定的《絲綢之路》。
其實，斯文赫定的書我早讀罷。我之所以遲遲不能上路，是我喜歡上了一個女人。
人是有缺點的，尤其是男人，每一個男人在一生中遇見自己心儀的女人都會怦然心動，這好比結婚後還要自慰一樣。我以往的好處是，對女人産生着莫大的敬畏，遇見美麗的女人要麽趕快走開要麽贊美幾句，而且堅信贊美女人可以使醜陋的男人崇高起來。但這一次，當奇緣突至（我衹能解釋為命中所定），我深陷其中，不能自拔。她說：你病了？！我可能是病了，愛情是一場病。我的身子和靈魂又開始分離，好幾次經過了她的房子和在電話亭，我已經坐在了她傢的鋪着花格床單的床沿上，我看見平凹在房門踏了一片腳印又走開了，我已經與她像各躺在雲頭上聊起天了，平凹拿起了電話筒又把電話筒放下。這女人是冷傲的，她的美麗和聰慧像湖一樣清風徐來水波不興，你走進去，撲通卻沒了頭頂。如果她僅僅是美麗，美麗的女人在西安街頭多如流雲，———在我的印象裏，美麗的女人是傻笨的，她們不讀書，不愛藝術，追求時尚和金錢———可她是一位出色的表現主義畫傢。西安是傳統文化厚重的城市，而她的畫有強烈的主觀色彩，色彩、構圖都推嚮極緻，又充滿了焦慮、迷惘和激情。更令我贊賞的是她並不是無關痛癢的畫傢，畫面處處在強調着一種時代的精神。我已經老大不小了，而且曠世之醜，我與她的交往並不是要幹什麽———雖然愛是做出來的———但我無法保持我平日的尊嚴。人到了輕易不肯說出愛的年齡，這個字說出來了，我活得纍她也感到與我在一起時的沉重。在她不能應約而來的時候，我就畫馬，因為她屬馬，又特別愛馬，那長發、滿胸、蜂腰、肥臀以及修長挺拔的雙腿，若趴下去絶對是馬的人化。那些日子，馬畫得滿墻都是，宗林、慶仁和小路已經對我的拖延感到了憤怒，他們知道了我之所以拖延的原因，一方面驚嘆着這個女人對我的想像力如此激發而畫出了這般好的畫（我以前並未學過繪畫），一方面駡我重色輕友，又以醜與老的話題實施對我的打擊，更糟糕的是他們私下與她交涉，約她能同我們一塊西行。我後來纔知道，她的回答是否定的，他們就勸她不要姑息我而誤了大事。所以她竟在數天裏與我失了聯繫，她的手機再也打不通，我失戀了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 老西安(1) | 老西安(2) | 老西安(3) | | 老西安(4) | 老西安(5) | 老西安(6) | | 老西安(7) | 老西安(8) | 老西安(9) | | 老西安(10) | 老西安(11) | 老西安(12) | | 老西安(13) | 老西安(14) | 老西安(15) | | 一個醜陋的漢人終於上路(1) | 一個醜陋的漢人終於上路(2) | 愛與金錢使人鋌而走險(1) | | 愛與金錢使人鋌而走險(2) | 愛與金錢使人鋌而走險(3) | 愛與金錢使人鋌而走險(4) | | 愛與金錢使人鋌而走險(5) | 愛與金錢使人鋌而走險(6) | 愛與金錢使人鋌而走險(7) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|