|
|
作家评传 》 愛那麽短，遺忘那麽長 》
第16節：雨果：遇見你恍若重生(1)
鬍成瑤 Hu Chengyao
熊芬蘭 Xiong Fenlan
6. 雨果：遇見你恍若重生
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
"出生兩次嗎？"
是的。
頭一次是在人開始生活的那一天；
第二次則是在萌發愛情的那一天。
--雨果
1883年5月，巴黎的玫瑰開得正盛。朱麗葉·德魯埃去世了。
兩年以後的5月，玫瑰依舊開得如火如荼，雨果也走了。
他被迫流亡海外，是她追隨了去，為他保護書箱和手稿。因為這個弱女子，雨果的小說纔免遭丟失和毀壞，是她的纖纖細手為雨果謄抄那皇皇巨著。這一次，是雨果追隨她去了。
雨果在她的墓碑上寫道：
當我變成的一堆死灰已完全冰涼，
當我對陽光閉上自己疲憊的眼睛，
你說，心中對我的思念是否不變樣：
世界得到他的思想。
我呢，得到他的愛情！
雨果死後，巴黎有兩百萬群衆為他舉行了國葬，他贏得了生前身後名。
可是朱麗葉如果還活着，她必不羨慕他，兩百萬人的葬禮，於她，竟比不過一個人的愛情。這一生，得到他的愛就足夠了，更何況這段愛情持續了整整五十年。
在她的葬禮上，雨果的好友瓦剋裏說："我們為之慟哭的，是一位堅強的女性……她分擔過雨果的考驗，有權分享他的光榮。"是的，她的一生緊緊地和雨果聯繫在一起，雖然她終身都衹是雨果的一個情人。
六十多年前的一個夏日，朱麗葉從修道院裏走出來，容顔如花，靈魂潔白。那時，她纔剛剛16歲。
她的生命前半段黯淡無光，自小父母雙亡，被送到修道院。19歲的時候結識了雕塑傢普拉迪埃。雕塑傢33歲，事業有成，有傢有室。她是普拉迪埃的模特兒，很快又成了他的情人。第二年，她生下女兒剋萊爾，普拉迪埃卻拋棄了她。她衹好帶着女兒來到巴黎學表演，經濟拮据的時候偶爾也要依附於某一個富人。
直到有一天，她在文豪雨果的戲劇裏演了一個小小的角色，碰到那個才華橫溢的男人，她的人生纔突然轉了一個彎。
可是當時那個她視為天神的男人卻已經有了他的天使--阿黛爾。美貌動人，而又出身名門的阿黛爾，與雨果青梅竹馬，相互廝守，為他生下了三個兒子和兩個女兒。
而自己，除了是一個窮睏潦倒的寂寂無名的女演員，還有什麽？
後來，阿黛爾喜歡上另外一個作傢聖伯夫，離雨果而去。
被朱麗葉無數次地回憶起的"第一次"也許衹是當時雨果痛苦的發泄，對於那個一晌貪歡的男人來說就是一次一夜情，可對於這個女人，那意味着許久的期待的回報和漫長歲月的開始。雨果走後，她寫信給他說：
"我親愛的，你還記得嗎？我們的第一夜，是個狂歡節之夜，那是1833年封齋節前星期二的晚上……1833年2月17日，那一夜象徵着一件偉大而神聖的事物在你身上孕育……"
情書，從此她就源源不斷地寫了整整五十年，從未間斷，一直到死。她用情書構築了一座小樓，是獨自莫憑欄的小樓，也是望盡天涯路的小樓，是春日凝妝上翠樓的那個小樓，也是落花人獨立、微雨燕雙飛的小樓。是的，當時明月在，曾照彩雲歸。
她在這座小樓裏愛過，怨過，恨過，絶望過，幸福過。
有時候，她寫信給雨果說： "四年來，您對我的愛一瀉而下，壓得我無法動彈、無法呼吸。"有時候她又懷疑雨果對她的愛，她痛苦地猜疑： "我根本無用，即使要讓你幸福也無能為力。這兩年半來，很難看得出你是明白我的，明白我衹是為了愛你和得到你的愛而活着的。你做了最崇高、最慷慨的犧牲精神所能做的一切。但這絶非愛情，而衹不過是超出任何語言的極端正直和善良。我對自己沒有心存幻想。"有時候，她又滿懷深情地說： "我並不希望有法蘭西學院、劇院、書店；我希望世上衹有一條條大路，一輛輛驛車，一傢傢旅店，衹有一個朱朱一個多多彼此相愛……"
衹是世界上從此多了一個朱朱和一個多多。
《雪山飛狐》裏，鬍斐對程靈素說：
"假如我不把你帶出來，你不認識我，大約你現在還在藥王𠔌很快樂地生活吧？"
程靈素凄然一笑，說：
"快樂是沒有的，衹是沒有這般痛苦罷了。"
那種快樂誰願意要？我們倒寧願要痛苦。衹要我們在愛着。
朱麗葉有一頭濃密的黑緞子一般的長發，像杏仁一樣大而黑的眼睛，而她的美麗是在愛上雨果之後纔有了光澤的。
她愛着一個人，愛着一個才華橫溢的男人。沒有一個女人像她那樣專心緻志地做情人，沒有一個女人像她那樣把自己完完全全供奉到愛神的祭壇上。她整日整日地為他抄寫手稿，《悲慘世界》等許多雨果的傑作，她都是第一讀者，都是她用一隻纖纖細手為雨果謄寫下來，留給了世人。
一頭烏黑的長發終竟成了白頭，那雙纖手卻謄抄了一部又一部皇皇巨著。珠圓玉潤，日復一日，不覺辛苦，衹要能和這個有才華的男人一起成長，為他再寫一遍這些有生命的字母、單詞，和美麗的句子。
那一筆一畫都浸潤了一個女人對一個男人的崇拜和愛。那是一個女人的重生和蛻變。就好像一個虔誠的佛教徒蘸着自己指尖的鮮血來抄寫佛經，日復一日，罪孽終被洗淨，靈魂潔白。
總有一些女子遇到珠玉在側、覺我形穢的男子，就如《倚天屠竜記》裏的張翠山和殷素素。世上美風姿、心仁厚、妙才華的男子是最好的醒世藥，能把一個魔女變成聖女，從此願意拋卻一切邪惡的誘惑，用指尖的血來洗淨自己的罪孽和骯髒。一筆復一畫，能從淤泥裏開出潔白的蓮花。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：安徒生：海上明月共潮生(1) | 第2節：安徒生：海上明月共潮生(2) | 第3節：安徒生：海上明月共潮生(3) | | 第4節：艾米莉·勃朗特：一個人地老天荒(1) | 第5節：艾米莉·勃朗特：一個人地老天荒(2) | 第6節：巴爾紮剋：人不風魔不成書(1) | | 第7節：巴爾紮剋：人不風魔不成書(2) | 第8節：巴爾紮剋：人不風魔不成書(3) | 第9節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(1) | | 第10節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(2) | 第11節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(3) | 第12節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(4) | | 第13節：杜拉斯：有種愛至死方休(1) | 第14節：杜拉斯：有種愛至死方休(2) | 第15節：杜拉斯：有種愛至死方休(3) | | 第16節：雨果：遇見你恍若重生(1) | 第17節：雨果：遇見你恍若重生(2) | 第18節：雨果：遇見你恍若重生(3) | | 第19節：愛倫·坡：伊人杳去最傷情(1) | 第20節：愛倫·坡：伊人杳去最傷情(2) | 第21節：海明威：你說你願賭不輸(1) | | 第22節：海明威：你說你願賭不輸(2) | 第23節：海明威：你說你願賭不輸(3) | 第24節：狄金森：我說愛情如苦修(1) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|