35岁以上的人,也许还隐约记得1976年9月的哀潮,10月的欢浪。虽然心理学早已证明,童年的突发事件会给人留下终生的印痕,但那毕竟是与自己没什么关系的“大事”。一位中学生在火车上深情地回忆起三岁时如何含泪埋葬了心爱的小猫,但问他当年国家大事的印象时,他却一点也想不起来了。
当代的青年,是在父母满怀希望和喜悦的心境中度过童年的。他们的童年岁月里,没有战争、没有武斗。当他们翻开小学课本的第一页,第一次看到的不再是“毛主席万岁”,而是“人口手,马牛羊”。美术课上画的不再是被一支大钢笔刺穿了胸膛的刘少奇,而是小鸟、大树、小房子。音乐课上唱的不再是“叛徒林彪孔老二”,而是“让我们荡起双浆”和“春天在哪里”。他们一点也没有意识到,就在他们享受父辈所未曾享受过的幸福童年时,“上帝”慢慢地死去了。
"解放思想,实事求是"代替了"毛主席挥手我前进",代替了"两个凡是"。中国从八十年代开始,真正进入了失去上帝的时代。一重重的纱幕被揭开,一句句的神话被打破,人们面对历史,痛哭、愤怒、咒骂,然后是突如其来的仰天大笑。在这充满悲酸的笑声里,新时期一位最著名的诗人发表了他那首令人心碎的《回答》:
…………
告诉你吧,世界
我──不──相──信!
纵使你脚下有一千名挑战者,
那就把我算做第一千零一名。
我不相信天是蓝的;
我不相信雷的回声;
我不相信梦是假的;
我不相信死无报应。
…………
神圣的信仰一变脸儿,不过是历史的一个小把戏。连这样不可逾越的价值都是空心的,世上还有什么可信赖的呢?对自身历史是不彻底的反思,开放国门涌进来的五花八门的奇谈怪论,终于淹没了中国精神界的一切权威。"团结一致向前看"逐渐变成了"向钱看"。一字之差,从精神转到了物质。取消了"向前看"就等于取消了任何信仰。等到我们的主人公陆续走入中学的大门,八十年代已经过去了,此时他们所面临的理想领域,真正是"白茫茫大地真干净"了。这一代青年就在没有上帝的世界里开始学做自己的主人了。
就《口号万岁》答客问
1、您以一己之力如何搜集来这么多的“幽默标语”?搜集这些标语的初衷是什么?
答:根本不是故意“搜集”来的,因为俯拾皆是、触目皆是,走遍祖国大地,到处都是。用杨子荣的话说:“它撞到我枪口上啦。”宛如那铺天盖地的广告,一出门就往你的脑袋里钻呀钻,塞呀塞,你想忘都忘不掉。我是早忘记了大半,写文章时把记得的小半的小半顺笔写上一些,就显得不少了,其实,九牛一毛、九牛一毛啊。我也根本没有什么“初衷”,对语言的敏感,对汉语的自觉呵护,对祖国文化的切肤之爱,是我们语言文学工作者的天职,更何况我从小就见不得“不说人话”的东西呢。
2、《口号万岁》一文,读者还见过《中华人民口号国》、《口号人生》等几个版本,哪一个才是原初的版本?为什么几易其名?
答:本来就叫《口号万岁》,别的版本和题目都是转载者和剽窃者自己搞的。那些题目都不合适,跟我的风格也对不上。不过版本多、转载多、剽窃多,这也说明这篇文章确实击中了社会要害,这些口号简直成了人所共笑、人所共愤的公敌。所以,我把“真本”出版,以正视听。
3、您在写这篇文章的时候,想通过它达到什么样的反响和效果,在写作动机上有什么深层次的考虑?
答:这些荒谬不通的标语不但混淆是非,扰乱思维,实在也是给咱们国家丢脸,也给政府丢脸,我写出《口号万岁》一文,也是希望政府看到后能够管理管理。果然政府跟我是一条心,闻过则喜,马上就雷厉风行地去清除了。可见我们的政府是能够做到执政为民的。至于“深层次的考虑”,那还是反思国民性问题。虽然现在政府来清除了,但是清除了标语,思维还在。不改变那种“口号思维”,那么过不多久,就还会有新的荒唐口号出现,比如会不会出现这样的新标语:“清除不良标语,禁止随便写作!”真是难说啊。
4、标语这种宣传文化在中国之所以特别发达,您认为原因是什么?从历史上看,中国的标语有什么样的文化渊源和政治渊源?
答:这个问题在《口号万岁》一文里已经涉及了,这里补充几句。近代以来,中国急于完成“现代化”,总想实现“跨越式”发展,所以整个民族的心态比较急躁,恨不得三年五载就超英赶美。心里着急,一喊出来就是口号,一写出来就是标语。从历史上看,汉语具有凝练精辟的艺术性特点,本来就容易写成口号,也有很多精彩的、优秀的口号做榜样,中国人又具有喜欢“诀窍”、喜欢“念咒”的集体无意识,所以,口号就在20世纪的中国,特别发达了。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
<< Previous Chapter Next Chapter >>