随笔 心靈體操   》 第15節:康熙開心果      劉心武 Liu Xinwu

  《常回傢看看》這首歌,流行已久,屢唱不衰。提醒晚輩及時安慰寂寞中的老人,甚至已經成了電視廣告中頻現的套路。葉子該落時落下並不可惜,秋葉候春竟然不落衹是個案。撫養與贍養,應是人生的美麗循環。其實我們受之父母的最重恩德,往往並不是在他們老時,而是在他們生命中最珍貴的壯年時期。老了,無實用價值了,但一片玉蘭秋葉苦苦候春,直到新一輪花苞膨脹欲放前夕纔釋然離枝,這一悲壯雅麗的個案,啓示着我們,要更深入地去體味天下父母心。我們或許都能"可憐天下(正在作為的)父母心",我們一定也能"可憐天下(已無法作為的)父母心"嗎?生生不息的人類啊,在你棲息的大地上,有多少這樣的細節、這樣的個案,值得你以心靈親近……
  "康熙開心果"
  "牙痛不是病,痛起愁煞人",這句俗話雖然不科學,但之所以能流傳至今,說明它畢竟傳達出了一些中國老百姓的兩種認知,一是比起別的絶癥來,牙痛並不危及生命,二是牙痛的苦惱,有時甚至比得了其他髒器的險癥更加難熬。其實口腔保健極其重要,不但要從幼童抓起,而且應該貫穿終生。人終有一老,人老齒落,乃正常的生理現象,衹是每個人的齒老搖落時間不盡相同,有的早些,有的晚些罷了。現在醫學發達,牙科的治療補救手段越來越先進,人們在平時註重牙齒保健的前提下,一旦牙痛,應及時找牙醫檢查處理,老年人更耽誤不得。
  退回二三百年,那時的中國老年人牙齒痛起來,雖貴為皇族,一般也沒有什麽立即止痛的妙招。話說清朝康熙年間,康熙皇帝一日去嚮孝惠皇太後請安,太後嚮他訴苦,說自己"牙齒動搖,其已脫落者,則痛止,其未脫落者,痛難忍",因而嚮康熙打聽治牙痛的偏方。康熙是個大孝子,何況更希望通過自己的孝行來推行"以孝治國"的方針,對孝惠皇太後的牙痛怎能掉以輕心?那時的太醫院也未必沒有能提供止痛偏方的太醫,何況康熙還很接納了些西方的傳教士,這些傳教士大都掌握包括牙科醫術的西方科學,按說為皇太後提供臨床治療也不是沒有條件,但"遠水解不了近渴",康熙懂得,更有效的止痛方法是馬上給予皇太後心理治療,於是,他給皇太後獻上了"開心果"。
  康熙對孝惠皇太後說:"太後聖壽已逾七旬,孫及曾孫殆及百餘,且太後之孫,皆已須發將白而牙齒將落矣,何況祖母享如此高年。我朝先輩,常言老人牙齒脫落,於子孫有益,此正太後慈闈福澤綿長之嘉兆也。"這些話語構成的"開心果"傾倒而出以後,皇太後心理上立即大舒解、大愉悅,心理的安適使生理上的痛苦大為緩解,竟覺得牙齒也不痛了,"歡喜倍常",她連連稱贊皇兒是對癥下藥,並表示:"皇帝此語,凡我老嫗輩,皆當聞之而生歡喜也!"也就是說,"康熙開心果"不僅對她適用,而且有加以推廣普及的必要。
  康熙傢族的人丁繁盛,有其特殊的原因,滿俗講究"老齒脫落有益兒孫",也許含有不科學的因素;但篩掉這些成分,"康熙開心果"的富於營養是顯而易見的,那就是老年人一要承認自然規律,不要強求自己的生理感覺跟年輕人一樣,同時,應該從自己傢族乃至民族生命的延續上,汲取慰藉與快樂。
  人老病隨,就是暫且無病,生理上也總在走嚮衰竭,有病及時治療,無病註意保養,當然都很重要,但更重要是保持良好的心理狀態。有的老年人不是以樂觀的精神對待自己的衰老病痛,而是整天沉溺在"我有病,我痛苦,我活不了啦"的悲觀情緒中,並且特別喜歡嘮叨自己的病痛,有的更對年輕一輩的健康歡樂産生嫉妒心理,總拿自己的病痛給晚輩出難題,晚輩怎麽着照顧也還是不滿意,甚至心理變態,對一切新生事物都無端排拒,恨恨然,悵悵然,自己仿佛生活在地獄裏,還要拉拽年輕的生命陰着臉嘆着氣去陪受煎熬。這是很要不得的"老態"。康熙皇帝為皇太後提供的"開心果",現在也還是治療這類老年心理疾患的妙方,而孝惠皇太後從中汲取了"知足常樂"以及"老年人應該以兒孫之福為樂"的心理營養後,認為應該再把這一妙方推及到所有"老嫗"的見識,也很值得肯定。其實不僅是"老嫗",包括"老叟",都應該為生命的正常代謝而釋懷,為年輕一代活蹦亂跳超越己輩而"歡喜倍常",從而百病不懼,忘憂享壽。
  怒緑
  那緑令我震驚。
  那是護城河邊一株人腿般粗的國槐,因為開往附近建築工地的一輛吊車行駛不當,將其從分杈處撞斷。我每天散步總要經過它身邊,它被撞是在鼕末,我恰巧遠遠目睹了那驚心動魄的一幕。那一天很冷,我走攏時,看見從那被撞斷處滲出的汁液,淚水一般,但沒等往下流淌,便凍結在樹皮上,令我心悸氣悶。我想它一定活不成了。但緑化隊後來並沒有挖走它的殘株。開春後,周圍的樹都再度先後放緑,它仍默然枯立。誰知暮春的一天,我忽然發現,它竟從那殘株上,躥出了幾根緑枝,令人驚喜。過幾天再去看望,呀,它躥出了更多的新枝,那些新枝和下面的株樁在比例上很不協調,似乎等不及慢慢舒展,所以奮力上揚,細細的,挺挺的,尖端恨不能穿雲摩天,兩邊滋出柔嫩的羽狀葉片……到初夏,它的頂枝所達到的高度,幾與頭年豐茂的樹冠齊平,我圍繞着它望來望去,衹覺得心靈在充電。
  這當然並非多麽稀罕的景象。記得30多年前,一場大雷雨過後,把什剎海畔的一株古柳劈掉了一半,但它那殘存的一半,頑強地抖擻着緑枝,繼續它的生命拼搏,曾給住在附近的大苦悶中的我以極大的激勵,成為支撐我度過那些難以認知的荒謬歲月的精神滋養之一。後來我曾反復以水彩和油畫形式來刻畫那半株古柳的英姿,可惜我畫技不佳,衹能徒現其外表而難傳達其神髓。進入改革開放時期,我曾在大型的美術展覽會上,看到過取材類似的繪畫;再後來有機會到國外的各種美術館參觀,發現從古至今,不同民族的藝術傢,以各種風格,都曾創作過斷株重躥新枝新芽的作品。這令我堅信,儘管各民族、各宗教、各文化之間存在着若幹難以共約的觀念,但整個人類,在某些最基本的情感、思考與訴求上,是心心相通的。
  最近常親近豐子愷的漫畫,其中有一幅他作於1938年的,題有四句詩的素墨畫:"大樹被斬伐,生機並不絶,春來怒抽條,氣象何蓬勃。"這畫尺寸極小,所用材料極簡單,構圖更不復雜,但卻是我看過的那麽多同類題材中,最有神韻、最令我浮想聯翩的一幅。是啊,不管是狂風暴雨那樣的天災,還是吊車撞擊那類人禍,受到重創的殘株卻"春來怒抽條",再現蓬勃的氣象,宣諭超越邪惡災難的善美生命那不可輕易戰勝的內在力量;豐子愷那詩中的"怒"字,以及他那墨繪枝條中所體現出的"怒"感,都仿佛畫竜點睛,使我原本已經相當豐厚的思緒,倏地提升到了一個新的高度。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:我的心理保健操第2節:皺皮蘋果第3節:譬如朝露第4節:春水浴心
第5節:心靈百葉窗第6節:一把米有多少粒第7節:這朵花兒叫喜歡第8節:雲錦滿心湖
第9節:鏇出自己的小木梨第10節:長吻蜂第11節:別臨時擺動舌尖第12節:香檳玫瑰
第13節:淡黃的銀杏第14節:親近牛筋草第15節:康熙開心果第16節:碰頭食
第17節:勇對平淡第18節:從今不怵這衹杯第19節:顧影自賞第20節:栽棵自己的樹
第21節:裝滿自己的碗第22節:半拉西瓜第23節:邁過本命年的“坎兒”第24節:我的緑寶石
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)