|
随笔 》 四棵樹 》
第15節:長袖 短袖
劉心武 Liu Xinwu
長袖 短袖
三伏天妻子出差,去的是全國溫度最高的城市,他下班回傢的路上接到妻子 電話,敦促他把傢裏那棵枯萎無救的小葉榕處理掉,他一邊開車一邊煩躁地說:“這 也值得現在來電話!前頭路口有警察,沒要緊事,晚上再說!”關掉手機,他打 個哈欠。 他們是一對都會白領,這個族群的生存狀態,有人概括為“一套房子一輛車, 一個孩子一條狗,睡昨天的覺,花明天的錢”,他們的生活卻缺了第二句的內容, 對於雙方父母盼抱孫輩的期望,持“那是我們自己的事,請勿干涉”的態度,四 位老人眼下最怕聽到別人提及“丁剋家庭”這新概念。 回到傢裏,起居室窗邊的那高及天花板的枯樹,確實觸目驚心地大破相。頭 年從花卉市場選中,是人傢用卡車送來,一直搬運到指定位置放妥的,曾構成他 傢一大亮點。兩口子總輪流地出差,要麽忘了澆水,要麽澆水過猛,等到某一天 他們同時註視那小葉榕時,不由得一起“哇塞”大叫。 晚上臨睡前兩口子又通電話,妻子大發牢騷,說要不是捨不得這份工資待遇, 她早就會微笑着跟總經理說句“您是個超級混蛋,真的,超級”,炒了他魷魚便 優雅地轉身回傢,“沙發上一靠,榕樹旁,燈光下,聽盤莫紮特,讀幾行阿赫瑪 托娃”。他就說:“榕樹枯啦,我一個人可搬不到垃圾桶那兒。”
妻子就說:“那你 可以找那第二垃圾桶呀!” 嚴重地說是不人道。那指的是他們那個樓盤院內收廢品的點。樓盤物業管理頗為 嚴格,不准許小販及收廢品的隨便進入樓區,但那個點卻是被物業批準的,據說 條件是每年給物業四千元的管理費。那個設點收廢品的是個男人,樓盤裏的多數 業主歡迎此人的存在,因為處理傢中廢品方便許多,或自己拿去賣給他,或把他 找去讓他收走。 第二天是星期六,那白領睡夠懶覺,去“第二垃圾桶”那裏,跟那收廢品的說, 要他幫忙把那盆枯樹處理掉,那人就跟他去了,進門前問他要不要換鞋,他想了 想說不用換啦,就指揮那人搬樹,那人彎腰持盆,把那樹橫嚮前,沒碰着任何東西, 迤迤邐邐把樹搬到了樓外垃圾桶邊,他問:“給你幾塊錢合適?”那人笑:“幫這 點忙,算得了什麽?你還有什麽要我出力氣的,儘管說,幫人搬東西我不要錢!” 他這纔頭一回正視了那收廢品的,看上去是個同輩人,很可能同齡,豔陽下,穿 着件長袖白襯衫。“怎麽,你沒短袖的嗎?”他不經意地問。那人臉上的笑容更燦爛: “盡有業主這麽問,有好幾位好心的都說要送短袖衣服給我,我心領,可我一夏 衹穿長袖的,穿慣了,我這人一熱就出汗……”他納悶:“愛出汗,那就更該穿 短袖呀!”那人用長袖子揩揩臉上的汗,告訴他:“長袖子擦汗,省去了買毛巾啊!” 他聽了發愣。 妻子出差回來,他把處理枯樹的經過說了,從此他們口中再沒有“第二垃圾 桶”的“戲語”,一個星期天他們還把傢裏所有該處理掉的瓶罐紙盒之類的給那人 送去了一大堆,他們不收錢,那人卻笑說:“是呀,你們不在乎這點錢,可我不想 白要東西,為的是高高興興過日子!”那以後他們路過那收廢品點,總禁不住要 瞥一眼,對那人“長袖成癖”已經見怪不怪,但“他為什麽總那麽快活?”曾成 為他們餐後討論的題目之一。 那晚妻子開車從飛機場接他回傢。天已黑,一輪明月高挂天際。兩個人都 很疲憊。“咱們都該找心理醫生。”
“是的,我看都患了職業厭煩癥。”
他們有房有 車有高工資有帶薪休假已經遊過了新馬泰正醖釀歐洲遊,但他們仍然不快活。他 們路過樓盤外的村子,對面來了輛三輪車,車上捆紮着高高的一堆廢品,是那長 袖男人,忽然那三輪車停住了,村邊岔道上飛跑出一對小姑娘來,汽車也就停住 了,汽車裏的兩口子清楚地看到,明朗的月光下,兩個小姑娘大聲地叫着“爸爸”, 那長袖爸爸背對汽車,也聽不見他的聲音,但他的肢體語言卻萬分明顯地書寫着 快樂幸福的字樣…… “看見了嗎?那一對姑娘的短袖裙衫?”不用妻子提醒,他腦子裏已經在想: 那高聳的短袖樣式,跟菲律賓總統阿羅約的禮服一模一樣啊…… 這個圓月之夜以後,也許,這對白領雙方的父母,有可能不再怕聽到“丁剋” 二字。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:營養盒飯 | 第2節:巴釐燕窩(1) | 第3節:巴釐燕窩(2) | 第4節:巴釐燕窩(3) | 第5節:喊山(1) | 第6節:喊山(2) | 第7節:曹葬 | 第8節:變葉木(1) | 第9節:變葉木(2) | 第10節:變葉木(3) | 第11節:科林斯柱 | 第12節:偷父(1) | 第13節:偷父(2) | 第14節:偷父(3) | 第15節:長袖 短袖 | 第16節:陳灰 | 第17節:抽象畫 | 第18節:機嫂 | 第19節:藉條(1) | 第20節:藉條(2) | 第21節:沒用的故事 | 第22節:米寶 | 第23節:秋色老梧桐 | 第24節:三室九床 | |
| 第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|