|
散文 》 故鄉在紙上:一個村莊的歷史和命運 》
第15節:忍耐與善良(1)
潦寒 Lao Han
忍耐與善良
一架出故障的鐘,對於鐘的法則並不是例外的情況,而是屬於自身法則的不同機製而已。
--西卡爾
1
最能扣人心弦的,是人物的命運。
幾年前,我看一個文化專題片,講到北美的一個地區,在考古挖掘中,發現一個淤積多年的泥塘,裏面一個站立着的骷髏。奇怪的是,這個骷髏的雙腳是被楔子釘住的。經過考古學家的考證,這個骷髏是年輕的女性。從發掘的骷髏的姿態來看,是非常驚恐中被人釘在了下面。而這一地區,最初的居民是土著。
這個年輕的女性,是為什麽被人釘在了池塘裏了?是犯了族規,還是緣於這個土著部落有最原始的祭祀?如果犯了族規,是罪有應得,還是緣於這個部落的人的愚昧?如果是祭祀,通常原始的祭祀是將人縛上石頭沉到水下,他們怎麽會用楔子釘住人的雙腳?這是一種什麽樣的祭祀?她激發了我對北美的原始神秘部落的熱愛。搜集這方面的資料,咨詢社會人類學家,考古專傢等。同時,關於這個被楔子釘住雙腳的女人的命運,多年來一直覆蓋着我的思索空間……
2
時空的交替有時讓人匪夷所思。
我由思索那個被釘住雙腳的女人的命運到聯想文星,緣於一個消息,一個從村子裏傳來的讓別人看來很是平淡和合理的消息--文星的女人跑了。
文星的女人跑了。這個消息在事發前,都已經在我們的村子裏盤桓了幾年。衹是,在人們的思維中,別人的癌癥,也抵不上自己的感冒。不是當事人,不能切膚地感受到他的痛,並且很難理性地看待它的"前因後果"的悲哀罷了。
文星跟我三叔學木匠活時,我纔上小學。那時,我每天從三叔傢門口過,幾乎都能看到言語不多的文星忙來忙去的。按我三叔的話,在他帶的徒弟中,要屬文星最老實能幹。也就是文星這種實在感動了三叔。在上世紀80年代,木工手藝還是一種謀生的技能時,我三叔費了九牛二虎之力給文星牽綫做媒找了一個媳婦。
新媳婦娶到傢的那天,村子裏好多人說,這是好花插在牛糞上。也有一部分人說,這是好人有好報,像為人實在的文星就應該找一個漂亮的媳婦。文星的媳婦確實長得較為出衆,且性格溫柔。對於文星媳婦的漂亮和贊譽,在文星的女兒出生之前,一直是村子裏的主流。文星,也因為媳婦的漂亮,比別人有更多的自豪。
文星靠個人的奮鬥,不但為自己蓋了漂亮的新房,而且為他的兩個內弟都蓋了新房。文星的吃苦能幹,不但自己花七八千買了四輪拖拉機,好像不少接濟親戚。文星不但不識字,也不識數,每一次從煤礦上回來,都是將錢用手巾兜着,無論多少都一下子交給媳婦。
3
命運之所以有戲劇性,緣於你真的說不清楚它什麽時候說變就變。
就在文星的日子在村裏的人看來蒸蒸日上時,文星中風了,經過好長時間的醫治落了個半身不遂,左胳膊一直彎着伸不直,左腿走路一瘸一瘸的。文星從此不能幹太重的體力活。有人說,文星是用了前二十年,把後三十年的力氣使盡了,纔落個半身不遂的。細說原因,下礦井挖煤,別人都是在最睏難的時期幹一年二年,文星為了多掙錢,一下子幹了五六年。天天在濕漉漉的一千多米的井下彎麯着身子,幹那麽重的活,怎麽會不落病呢?
就在文星因半身不遂改行放羊不久,他的兒子五歲該上小學時,診斷出智力發育不全。命運給你開玩笑時,絶對不會顧及你的感覺。一個最初在別人看起來非常美滿的家庭,轉眼成為最差的組合。
文星媳婦的各種緋聞,就是從這時傳出來了。
最初有人說,文星的媳婦和他的三叔有瓜葛。文星的媳婦在鎮裏賣水果,他三叔每天黃昏去接她。有人說,文星的媳婦在鎮上有人了,村裏人都見幾次了,有一個男人請文星的媳婦吃飯,幫她賣東西。
文星的媳婦在走之前,好多人都預言,她絶對不會和文星過下去的。一個年輕漂亮的女人怎麽會守着一個半身不遂的男人和一個傻兒子過一輩子。這不是貞潔不貞潔的問題,而是生活有沒有希望的問題。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】春風文藝出版社 |
|
|
第1節:序一:為責任而寫作 | 第2節:序二:春初新韭,秋末晚菘 | 第3節:高高的慄木門樓(1) | 第4節:高高的慄木門樓(2) | 第5節:高高的慄木門樓(3) | 第6節:高高的慄木門樓(4) | 第7節:高高的慄木門樓(5) | 第8節:總有一種力量,讓我們感動 | 第9節:紙上的痛苦(1) | 第10節:紙上的痛苦(2) | 第11節:值得商榷的"封建意識"(1) | 第12節:值得商榷的"封建意識"(2) | 第13節:傳統的覆滅(1) | 第14節:傳統的覆滅(2) | 第15節:忍耐與善良(1) | 第16節:忍耐與善良(2) | 第17節:與生俱來的高貴(1) | 第18節:與生俱來的高貴(2) | 第19節:家乡的人命案(1) | 第20節:家乡的人命案(2) | 第21節:家乡的人命案(3) | 第22節:在嬗變中沒落(1) | 第23節:在嬗變中沒落(2) | 第24節:在嬗變中沒落(3) | |
| 第 I [II] 頁
|
|