作家评传 》 我是劉心武   》 第14節：母親放飛的手(3)      劉心武 Liu Xinwu

　　就在母親那樣的養育下，我身體很快地早熟，並且我的心態也很快膨脹起來——我愛好文學，但我並不覺得自己衹是個“文學青年”，衹應嘗試着給報刊的“新苗”一類欄目投習作，我便儼然以成年作者自居、煞有介事地胡亂給一些很高檔的報刊寄起稿件來。不消說，理所當然地有了一大堆退稿，但竟終於在1958年，我16歲上高二時，在《讀書》雜志上發表出了我的第一篇文章——《談〈第四十一〉》。
　　在我來說，那當然是很重要的一樁事。在我母親來說呢“養兵千日，用兵一時”，難道她不欣喜若狂嗎
　　不，母親或許也歡喜，但那歡喜的程度，似乎並沒有超過看到我在學校裏得到一個好分數一類的常事。
　　母親1988年病逝於成都。她遺下一摞日記，1958年是單獨的、厚厚的一本，幾乎每天沒有間斷，裏面充滿許多我傢的瑣事細節。我找來找去，我的文章第一回印成鉛字這樁在我來說是“天大的一事”，她硬是衹字未提。
　　我的母親是個平凡之極的母親，但她那平凡中又藴含着許多耐人尋味之處。
　　她對我的那份愛，我在很久之後，都並不能真正悟透。
　　別樣的愛
　　1959年，我在高考時失利。後來證實，那並非是我沒有考好，而是另有緣故，那裏面包括一個頗為復雜的故事，這裏且不去說。我被北京師範專科學校所錄取，勉勉強強地去報了到。
　　我感到“不幸中的萬幸”是，這所學校就在市內，因此我覺得還可以大體上保持和上高中差不多的生活方式——晚上回傢吃飯和睡覺。固然學校是要求住校的，而且師範院校吃飯不要錢，但那裏也有某些不那麽特別要求進步，家庭也不那麽睏難的學生，幾乎天天跑回傢去，放棄學校的伙食，跟我一個班的一位同學就是如此。
　　我滿以為，母親會縱容我“依然故我”地那樣生活。但是她卻給我準備了鋪蓋捲和箱子，顯示出她絲毫沒有猶豫過，並且也不曾設想過我會耍賴——她明白無誤地要我去住校，告訴我到星期六再回傢來。我服從了，心裏卻十分地彆扭。
　　那時，經歷過浮誇的“大躍進”，國傢進入了“三年睏難時期”，學校裏的伙食可想而知，油水奇缺。母親在傢雖也漸漸“巧婦難為無米之炊”，但父親靠級別終究還有一些食油和黃豆之類的特殊供應，加以母親常能“化腐朽為神奇”，比如說把北方人往住丟棄的魚頭、豬腸製作成意外可口的佐餐物品，所以星期日回到傢裏，那飯菜依然堪稱美味佳餚，這樣再回到學校食堂，便更感饑腸難暢。
　　母親不僅把我“推”到了學校，而且，也不再為我負擔那些報刊的訂費，我衹能充分地利用學校的閱覽室和圖書館。那雖衹是個專科學校，平心而論，一般的書藏還頗豐，因此也漸漸引得我入了迷，幾個月後，我也就習慣於在圖書館裏消磨，逢到周末，並不回傢，星期日竟泡一天圖書館的情形，也出現過幾次。
　　不過，母親每月給我的零花錢，在同學中，跟他們傢裏所給的比，還是屬於多的。因此那時我在同學中，顯得頗為富有，有時就買些伊拉剋蜜棗(那是當時市面僅有的幾種不定量供應的食品)，請跟我相好的同學吃。
　　1960年春天，有一個星期六我回到傢中，一進門就發現情況異常，仿佛在準備搬傢似的……果不其然，父親奉命調到張傢口一所軍事院校去任教，母親也隨他去。我呢父親和母親都絲毫沒有猶豫地認為，我應當留在北京。我當然也並不以為自己應當隨他們而去，畢竟我已經是大學生了，問題在於：北京這個傢，具體地說，我們的這個宿舍，要不要給我留下如果說幾間屋都留下太多，那麽，為什麽不至少為我留一間
　　那一年，父親他們機關奉命調去張傢口的還有另外幾位，其中有的，就僅是自己去，老伴並不跟去，北京的住房，當然也就保留。很多年後，還經歷了“文革”的動亂，但到頭來，人傢北京有根，終究還是“葉落歸根”了。那時，即使我的母親跟父親去了張傢口，跟組織上要求給我留一間房，是會被應允的，但父親卻把房全退了，母親呢，思想感情和父親完全一致，就是認為在這種情況下，我應當開始完全獨立的生活。?



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：目錄第2節：內容簡介第3節：無悔少年時(1)
第4節：無悔少年時(2)第5節：童年：火的記憶(1)第6節：童年：火的記憶(2)
第7節：祖父、父親和我(1)第8節：祖父、父親和我(2)第9節：祖父之死(1)
第10節：祖父之死(2)第11節：父親脊背上的痱子第12節：母親放飛的手(1)
第13節：母親放飛的手(2)第14節：母親放飛的手(3)第15節：母親放飛的手(4)
第16節：母親放飛的手(5)第17節：母親放飛的手(6)第18節：留洋姑媽(1)
第19節：留洋姑媽(2)第20節：妻子曉歌第21節：看兒子慢慢長大(1)
第22節：看兒子慢慢長大(2)第23節：我的平民朋友(1)第24節：我的平民朋友(2)
第   I   [II]   頁

評論 (0)