作家评传 》 我的秘密之花   》 (14)      海男 Hai Nan

　　電影是什麽呢？多少年以後，我才理解了電影：它可以使我們能夠盡快地忘記現實，現實像乾燥的泥土，每時每刻都讓我們感到塵土飄揚；電影永遠在前進，電影永遠在解釋着生活。我在露天場地看着銀幕在夕陽中緩緩升起時，就好像看見了一種生活場景即將上演，那塊白色的銀幕給我們帶來了多少心跳和喜悅呀！
　　很多年以後，坐在永勝縣城的電影院裏，我開始看愛情電影。電影讓我熱淚盈眶。電影把我們載入了另外的生活，不斷地讓誘惑緊隨而來。它來自遠方，卻又離我們那麽近。通過銀幕，我們可以感受影片中關於愛情那無休無止的矛盾的解釋，可以看到我們幻想中的男人或女人。他們具有我們幻想中的身材和思想感情，具有我們夢寐以求的一切美德。他們在銀幕上解釋着秘密，解釋着讓我們熱淚盈眶的悲劇，解釋着令我們焦慮不安的故事……
　　我們坐在金官公社露天電影場地的放映機旁邊，那已經是最佳位置了。電影放映之前，露天電影場地已經涌滿了潮汐般的人流。站在外圍的通常是來自鄉村的村民或其他小鎮的居民，他們來自遙遠的地方，他們三五成群地涌來，在夜色的籠罩之下，就像一隻衹或一群群黑蝙蝠。他們的身心隨着電影的情節涌動，我坐在凳子上，經常聽見他們融入電影劇情中的叫聲和狂呼聲。那時候，不停反復上演的電影有《紅燈記》、《赤道遊擊隊》、《我們村裏的年輕人》、《渡江偵察記》、《地道戰》、《洪湖赤衛隊》、《閃閃的紅星》、《杜鵑山》、《沙傢浜》……電影對我們的影響深入骨髓，所以每一次學校演出隊表演節目時，我永遠都會唱“都有一顆紅亮的心”。
　　露天電影的誘惑也使我們仿佛插上了雙翅，在那些年裏，我去過很多露天電影場地看電影。我們往往會帶上一些幹糧作為晚餐，邊走邊吃，直奔目的地。我通常會跟着鎮裏的幾個年輕幹部一起出發，有時候他們會用自行車載我。那時候，自行車很稀少，買自行車同樣也要證明，往往買一輛自行車，需要等待漫長的日子，所以自行車在當時成為一種身份的證明。我坐在自行車後座上，看着風揚起的塵土，不顧一切地奔赴目的地。
　　除了自行車外，我們還坐拖拉機。當全國各地都在放映朝鮮電影《賣花姑娘》時，我們坐在金官公社的一輛拖拉機上出發了。那時鄰近的一座小鎮上正在放映這部影片。開拖拉機的駕駛員是一個電影迷。當我們奔赴到那座小鎮的露天電影場地時，電影剛剛上映。那部讓全中國電影迷都流夠了熱淚的《賣花姑娘》，同樣在兩個多小時內也讓我流幹了淚水。當我們跨上拖拉機準備回傢時，纔記起拖拉機早已沒有了大燈，如果在夜色中開拖拉機，除了藉助於月光之外，就衹能用手電筒來代替了。那個年代，幾乎每個人都有一隻手電筒，衹要我們晚上出門，就離不開手電筒。
　　拖拉機上剛剛灑滿了《賣花姑娘》的熱淚之後，又出發了，那是一個沒有月亮的夜晚，一顆星星也看不到，我們幾人舉起手電筒，照着回去的路程。拖拉機仿佛失明了般，以緩慢的速度摸索着前行。在我打盹時，拖拉機不小心翻進了一條水溝中，但那已經是足夠幸運了，因為那衹是一次小型的車禍，我們幾個人連同拖拉機一起跌落到水溝中，滿身濕透。
　　那次車禍在我的前額留下了一道疤跡，很多年以後，那道疤痕纔經過歲月的流逝，慢慢地變淡。然而，在那次車禍之後，衹要我們一聽見空氣中傳播着放映露天電影的消息，依然是準備出發，而且是堅决地出發，無論那座露天的電影場地有多遙遠，我們都會出發。
　　也許看露天電影是那個貧乏的時代最富有詩意的時刻：無論那個時期的電影世界如何單調，我們都會尋找到奔赴的激情。在那個年代，我看見一些浪漫的鄉村青年，他們一男一女奔赴露天電影場景時，就是一種約會生活。當露天電影結束後，他們會手牽手，舉着一隻電筒，帶着電影給予他們的那種英雄主義情感回到鄉村世界中去。
　　1977：青苔小巷中的情書
　　收到生命中第一封情書，是在一個枯燥的寒假之中。情書不是從郵局飄然而來的，而是夾在
　　一本發黃的書中，那本書好像是《青年近衛軍》或者是《鋼鐵是怎樣煉成的》。給我寫情書的少年住在金官小鎮一條鋪滿石板小路、生長着青苔的小巷深處。
　　我見得最多的青苔就是生長在那條小巷深處，瘋狂生長的青苔大概有許多年的歷史。給我寫情書的少年那一時期經常跟我交換書看，當一本本發黃的書籍傳遞到我手中時，書籍上還散發着另一個人的體溫。當我在書中發現一封疊成三角形的紙條時，情書仿佛是從雲縫之中飄然而來。他的呢喃之聲雖然讓我想到了保爾和鼕妮亞的愛情，但我還是顫慄着，那是青春生活從未被撕開的顫慄。當我展開那封信的時候，是一陣心跳的肅靜，一頁白色的紙在微風之中顫慄着，同我青春的、微緑的、驚奇的顫慄一樣，它繼續着那種肅靜，但無論如何，我已經看到了那封信，這意味着我開始撕開青春期的一種迷霧，我撕開了刻畫着一種心悸、驚喜的色彩。
　　一封情書用可能的方式敞開着，一封20世紀70年代發自一位少年的情書，飛速地馳過我所看得見的山坡上的籬笆。被一位住在青苔小巷中的男孩傾慕着，被一位男孩那激動人心的鋼筆字條所籠罩着，我第一次想象那個男孩坐在窗口的身影，我第一次散着步在寒風中經過那片鼕日的籬笆，然後獨立橫跨過去，體會着一種朦朧的幸福，仿佛有人在等候我。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】湖南文藝出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   頁

評論 (0)