作家评传 》 我的秘密之花   》 (14)      海男 Hai Nan

　　电影是什么呢？多少年以后，我才理解了电影：它可以使我们能够尽快地忘记现实，现实像干燥的泥土，每时每刻都让我们感到尘土飘扬；电影永远在前进，电影永远在解释着生活。我在露天场地看着银幕在夕阳中缓缓升起时，就好像看见了一种生活场景即将上演，那块白色的银幕给我们带来了多少心跳和喜悦呀！
　　很多年以后，坐在永胜县城的电影院里，我开始看爱情电影。电影让我热泪盈眶。电影把我们载入了另外的生活，不断地让诱惑紧随而来。它来自远方，却又离我们那么近。通过银幕，我们可以感受影片中关于爱情那无休无止的矛盾的解释，可以看到我们幻想中的男人或女人。他们具有我们幻想中的身材和思想感情，具有我们梦寐以求的一切美德。他们在银幕上解释着秘密，解释着让我们热泪盈眶的悲剧，解释着令我们焦虑不安的故事……
　　我们坐在金官公社露天电影场地的放映机旁边，那已经是最佳位置了。电影放映之前，露天电影场地已经涌满了潮汐般的人流。站在外围的通常是来自乡村的村民或其他小镇的居民，他们来自遥远的地方，他们三五成群地涌来，在夜色的笼罩之下，就像一只只或一群群黑蝙蝠。他们的身心随着电影的情节涌动，我坐在凳子上，经常听见他们融入电影剧情中的叫声和狂呼声。那时候，不停反复上演的电影有《红灯记》、《赤道游击队》、《我们村里的年轻人》、《渡江侦察记》、《地道战》、《洪湖赤卫队》、《闪闪的红星》、《杜鹃山》、《沙家浜》……电影对我们的影响深入骨髓，所以每一次学校演出队表演节目时，我永远都会唱“都有一颗红亮的心”。
　　露天电影的诱惑也使我们仿佛插上了双翅，在那些年里，我去过很多露天电影场地看电影。我们往往会带上一些干粮作为晚餐，边走边吃，直奔目的地。我通常会跟着镇里的几个年轻干部一起出发，有时候他们会用自行车载我。那时候，自行车很稀少，买自行车同样也要证明，往往买一辆自行车，需要等待漫长的日子，所以自行车在当时成为一种身份的证明。我坐在自行车后座上，看着风扬起的尘土，不顾一切地奔赴目的地。
　　除了自行车外，我们还坐拖拉机。当全国各地都在放映朝鲜电影《卖花姑娘》时，我们坐在金官公社的一辆拖拉机上出发了。那时邻近的一座小镇上正在放映这部影片。开拖拉机的驾驶员是一个电影迷。当我们奔赴到那座小镇的露天电影场地时，电影刚刚上映。那部让全中国电影迷都流够了热泪的《卖花姑娘》，同样在两个多小时内也让我流干了泪水。当我们跨上拖拉机准备回家时，才记起拖拉机早已没有了大灯，如果在夜色中开拖拉机，除了借助于月光之外，就只能用手电筒来代替了。那个年代，几乎每个人都有一只手电筒，只要我们晚上出门，就离不开手电筒。
　　拖拉机上刚刚洒满了《卖花姑娘》的热泪之后，又出发了，那是一个没有月亮的夜晚，一颗星星也看不到，我们几人举起手电筒，照着回去的路程。拖拉机仿佛失明了般，以缓慢的速度摸索着前行。在我打盹时，拖拉机不小心翻进了一条水沟中，但那已经是足够幸运了，因为那只是一次小型的车祸，我们几个人连同拖拉机一起跌落到水沟中，满身湿透。
　　那次车祸在我的前额留下了一道疤迹，很多年以后，那道疤痕才经过岁月的流逝，慢慢地变淡。然而，在那次车祸之后，只要我们一听见空气中传播着放映露天电影的消息，依然是准备出发，而且是坚决地出发，无论那座露天的电影场地有多遥远，我们都会出发。
　　也许看露天电影是那个贫乏的时代最富有诗意的时刻：无论那个时期的电影世界如何单调，我们都会寻找到奔赴的激情。在那个年代，我看见一些浪漫的乡村青年，他们一男一女奔赴露天电影场景时，就是一种约会生活。当露天电影结束后，他们会手牵手，举着一只电筒，带着电影给予他们的那种英雄主义情感回到乡村世界中去。
　　1977：青苔小巷中的情书
　　收到生命中第一封情书，是在一个枯燥的寒假之中。情书不是从邮局飘然而来的，而是夹在
　　一本发黄的书中，那本书好像是《青年近卫军》或者是《钢铁是怎样炼成的》。给我写情书的少年住在金官小镇一条铺满石板小路、生长着青苔的小巷深处。
　　我见得最多的青苔就是生长在那条小巷深处，疯狂生长的青苔大概有许多年的历史。给我写情书的少年那一时期经常跟我交换书看，当一本本发黄的书籍传递到我手中时，书籍上还散发着另一个人的体温。当我在书中发现一封叠成三角形的纸条时，情书仿佛是从云缝之中飘然而来。他的呢喃之声虽然让我想到了保尔和冬妮亚的爱情，但我还是颤栗着，那是青春生活从未被撕开的颤栗。当我展开那封信的时候，是一阵心跳的肃静，一页白色的纸在微风之中颤栗着，同我青春的、微绿的、惊奇的颤栗一样，它继续着那种肃静，但无论如何，我已经看到了那封信，这意味着我开始撕开青春期的一种迷雾，我撕开了刻画着一种心悸、惊喜的色彩。
　　一封情书用可能的方式敞开着，一封20世纪70年代发自一位少年的情书，飞速地驰过我所看得见的山坡上的篱笆。被一位住在青苔小巷中的男孩倾慕着，被一位男孩那激动人心的钢笔字条所笼罩着，我第一次想象那个男孩坐在窗口的身影，我第一次散着步在寒风中经过那片冬日的篱笆，然后独立横跨过去，体会着一种朦胧的幸福，仿佛有人在等候我。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】湖南文艺出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   页

评论 (0)