才女向来都是文学素材,生活在文学故事之中,是文学家主要是男性作家茶余饭后消遣娱乐的谈资。传说中,才女似乎像花儿一样多,像花儿一样灿烂,但凭借着自身强大的实力而非漫天的绯闻,能与一流男性作家分庭抗礼的,在过去那个时代却只有李清照。李清照还没有成为历史人物的时候,大家不太看好她,宋朝人也不因她而自豪,只是不以为然地说在本朝妇人中,李清照文采最好,所谓“本朝女妇之有文者,李易安为首称”(《萍洲可谈》),而所有的“女妇”,在时人的眼中顶多是个业余作家。过了几百年,人们才承认李清照自成一家,与什么秦七、黄九、梦窗、草窗相比也毫不逊色,“盖不徒俯视巾帼,直欲压倒须眉”(李调元《雨村词话》)。
成为才女,是件不容易的事。李清照一花独放后,也觉得百花齐放才是春,晚年时见到一位十岁左右的小丫头,禀赋异常,聪颖过人,有意倾囊相授,将其培养成接班人。谁知小丫头毫不领情,一口回绝,说“才藻非女子事”,这话呛得李清照差点喘不过气来。后来,林黛玉动了做才女的心思,被薛宝钗谆谆教诲,动之以情,晓之以理,便有些畏缩了,不太敢以才女自居了。看来,做才女往往并非女孩子的主动选择,背后或许有些难以言说的隐衷,所以恭维他人是才女,一定要慎之又慎。钱钟书在《围城》里就说过,夸一个女人有才华,等于夸一朵花有白菜的斤两。现在大家众口一词,大夸李清照是才女,在李清照自己看来,也许就是夸她有“白菜的斤两”。更让她郁闷的是,或许她只是想将自己的感受表达出来,没想到引出了一大帮看客的品头论足、指手画脚。她的欢乐,她的微笑,她的痛苦,她的眼泪,都成为旁人鉴赏的对象,还有人据此怀疑她的品行,说她所写的那些闺情词都是闾巷荒淫之语,自古以来缙绅之家的那些大家闺秀、小家碧玉,没有像她这样肆无忌惮的,这又让李清照怎一个愁字了得。
1.美酒
李清照大约出生于济南章丘,童年时代随父亲李格非居住在都城汴京。李格非是当时大名鼎鼎的学者,学问做得好,诗词文赋也样样精通,颇受文坛盟主苏轼的赏识,与廖正一、李禧、董荣号称“苏门后四学士”。拥有这样一个父亲,已经足够令人自豪了,而她母亲来头也不小,是仁宗朝状元王拱臣的孙女,连宋史都称赞她的文章写得好。这样的父母,确实无可挑剔,当代有名的宋词研究专家缪钺先生不无羡慕地说,李清照正是承接了父母双方良好的遗传因子,所以“灵襟秀气,超越恒流。”(《诗词散论》)。
少年的李清照,生活快乐得更让人嫉妒,尤其是看到今天的小学生、中学生,背着沉重的大书包,穿梭着各个补习班之间。相比之下,李清照就是一只没有被关进笼子的小鸟,欢快、活波得令人眼红。看看她写那首《点绛唇》:
蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗青衣透。 见有人来,袜刬金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。
罗衣轻飏,象燕子一样地在空中飞来飞去。见到客人到来,来不及穿上鞋子,也顾不上头发松散、金钗坠地,一溜烟地往房间里跑。跑到门口,又不甘心,非要看看来的是个什么样的人,于是装着若无其事的样子,“倚门回首,却把青梅嗅”。小孩调皮,往往是父母放纵的结果。北宋的家庭教育,其实是很严格的。保守党领袖司马光,就严格规定家中的童仆不得进入后院,妇女婢妾无故不得出中门,确实有事要联络,就拉扯一下铃铛,让小朋友跑跑腿,传传话。李清照生活这样自由,似乎与她有位拘谨的后妈有关。据说,李清照的亲生母亲,是汉国公王准的孙女,李清照出生的时候,可能是因为难产或者产后虚弱死掉了。状元王拱臣的这位孙女,当了后妈,很是担心给人留下歹毒的印象,所以步步留心,不多一句话,不多走一步路,唯恐他人嗤笑了去,这样就给少年的李清照留下了很大的活动空间。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
<< Previous Chapter Next Chapter >>