|
作家评传 》 展示童话大师真实生活:安徒生传 》
永远的对手(1)
詹斯·安徒生 Jens Andersen
这不是索伦?克尔恺郭尔的第一本书,也不是第一本特别纯粹针对安徒生作品的书。此前,还没有任何一个人如此彻底地公开评价汉斯?克里斯蒂安?安徒生的为人。9月6日,当安徒生听到这些批评时,他当然会感到震惊。该书出版的几个月前,安徒生曾经在奥斯特盖德与克尔恺郭尔偶然有过一次简短的交谈,他当时已经对这本书有了一个清晰的印象:这本书将是一篇相对较为积极的评论。但是在出版的那一天,他却发现情况并非如此。1838年8月30日———也就是在这本书即将出版的前一个星期,安徒生在日历上所做的标注显示,他正在为此而日渐焦虑:“对于克尔恺郭尔这篇尚未发表的批评,我的内心感到无比的剧痛。”
如先前所提到的那样,《来自一个尚存者的作品》里的批评,以及克尔恺郭尔对安徒生童话故事的厌恶,看起来似乎让人感到很吃惊。像克尔恺郭尔这样博学和理智的人,他对公正的基本认知居然会在某些方面如此有失公允,甚至是彻头彻尾的失败,似乎已经完全被狭隘的思想和嫉妒所吞噬?无论如何,在1838年克尔恺郭尔抛出自己的批评时,两个人之间的敌对状态已经成为一个不争的事实。而在接下来的几年里,作家与哲人之间则一直在进行着你来我往的相互攻击。这两个人比他们同时代的其它任何人都更能阐明和描述“浪漫主义者”,但他们却都没有看到,或者愿意承认彼此之间的诸多共同之处。他们不仅在童话故事中分享着欢乐,而且也都期望着成为作品里的引诱者,他们都信仰个人主义,也都意识到,每个人都应该对自己的生活负责。两个人都在痴情地阅读着彼此的作品,但却都不愿意承认这种倾心。在此期间,甚至是在克尔恺郭尔去世之后,出现在安徒生日记中的一些标注都可以表明,他经常阅读这位哲学大师的作品,尽管几乎都是在不为外人所知的情况下阅读的。安徒生在日记中并没有显示出重视和热情,而只有一个简短扼要的记录:“阅读了克尔恺郭尔的作品”,这几乎像是一段墓志铭,但事实上这并非完全是安徒生的本意。
汉斯?克里斯蒂安?安徒生第一次对克尔恺郭尔做出严肃而认真的回应,是1840年5月13日在皇家剧院上演独幕剧———《一场户外喜剧》的时候。这部戏剧的副标题是“根据一部古老的喜剧而改变的独幕歌舞剧:‘违背自己意志的演员’”。安徒生抓住这个机会,直指克尔恺郭尔写于1838年那篇评论中自命不凡的副标题:“由克尔恺郭尔违背自己意志出版”。这出戏剧的主人公是一个以各种男性角色伪装自己的流动剧院经理。剧中,一个聪明绝顶、但却愤世嫉俗的傻瓜理发师,他是这样介绍自己的:“一个对世界感到沮丧、但最终却在哲学的指引下,找到让自己独善其身之道的人!我是剧院理发师!”
人们所见所闻都表明,在这位充斥着哲理思想的理发师口中,安徒生已经对两年前克尔恺郭尔说他“只是一个骗子”的批评做出了有力的响应。《来自一个尚存者的作品》中推理部分的众多语句,被直接搬到安徒生的喜剧中。例如:“我是一个理发师!这几个词会告诉你一种概念,它彻底否定了生活中的各种语法规则,让你知道我是多么的不快乐。我们的艺术已经衰败了!”
随后,安徒生通过一位对这段话一点不懂的农场工人弗朗茨,用非常愉悦的手法嘲讽了那位认为现代艺术不过是糟糕的剧院理发师。一团迷雾的农场工人问道:“你难道不能直接告诉我,你在想什么吗?”尽管剧院理发师试图希望告诉他,让对方感到“混乱”的只是自己这种说话的方式,但弗朗茨却依然百思而不得其解。最后,那位农场工人不得不恳求:“告诉我,你到底想让我做什么呀?”而等待他的,也依然是另一番警告:
“我想怎么样?想是一回事,能不能做完全是另外一回事!在最值得尊敬的人物心中,意志常常是一种我们可以看到的表像,正像我们在黑格尔那从一无所有开始的伟大尝试中所看到的那样。”
毫无疑问,这是最糟糕的一派胡言乱语,它让索伦?克尔恺郭尔在这个文学舞台上一度感到不知所措。在开始近东长途旅行之前的几个星期,安徒生做出这番还击。克尔恺郭尔马上做出了响应,但他的反应不管有多么的激烈,却始终停留在文字的攻击上。随后,他又把这些愤慨的严词夹杂在自己的其它各类文章中,但甚至到了今天,这些词句似乎还在因为愤怒而颤抖:
《且慢,安徒生先生》,这是克尔恺郭尔为自己的回复所起的标题。在这篇文章中,克尔恺郭尔用最浅显易懂、但对于这位哲学家而言却相当不寻常的语言,把那位童话作家批驳得更为荒诞可笑,成了一个彻彻底底的无聊之徒。只是在接下来的长篇大论中,克尔恺郭尔才逐渐恢复了自己特有的晦涩难懂的语言:“安徒生,作为一名作家,他把一切哲学及更高层次学者形态中最消极、垄断性的部分集于一身。”至于在1838年最早对安徒生进行的攻击,他指出:
陈雪松,刘寅龙 编译
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】九州出版社 |
|
|
丹麦亲王写的序言 | 前言(1) | 前言(2) | 英文版前言 | 目录 | 真正的野蛮人(1) | 真正的野蛮人(2) | 真正的野蛮人(3) | 自然之子(1) | 自然之子(2) | 自然之子(3) | 拥有天赋需要勇气(1) | 拥有天赋需要勇气(2) | 拥有天赋需要勇气(3) | 舞蹈学生(1) | 舞蹈学生(2) | 舞蹈学生(3) | 舞蹈学生(4) | 迈入黄金时代(1) | 迈入黄金时代(2) | 迈入黄金时代(3) | 迈入黄金时代(4) | 安徒生的处女作(1) | 安徒生的处女作(2) | |
| 第 [I] [II] [III] [IV] V [VI] [VII] [VIII] [IX] [10] 页
|
|