小说评论 紅樓藝術   》 第十一章 怡紅院的境界      周汝昌 Zhou Ruchang

  以上各章,涉及的略屬寫人的一小部分之外,都是敘事藝術的範圍。至此,似乎要轉入寫景方面來了,還不真是。我在本章講的仍然是個象徵的美學課題。
  
  一部《紅樓》,一個大圈裏套着小圈:最外層是京城——書中族姓人員,大抵是從南方“上京”、“入都”的,這是哪兒?總不明點。這京城圈內,套着一個“區”,區內有條“寧榮街”,街內有座榮國府(毗連着寧國府)。此府的圈內,套着一個大花園,題名“大觀”。大觀園內,又套着一處軒館,通稱“怡紅院”。這個院,方是雪芹設置的全部“機體”的核心。
  
  怡紅院的位置,距園門不太遠。進園以後,先得越一大土山戴石、長滿花木的“翠嶂”。一過翠嶂,便見架水高建一座橋亭——前章講過:特名“沁芳”。此亭跨溪,左右可通,一邊通瀟湘館,一邊通的即是怡紅院,兩處隔水相望,在全園中也相距最近,彼此過橋就到。瀟湘館的命名,在中國文化上是水與竹的典故聯繫,那兒有翠竹叢篁 (實際上另有諧音寓意:“消香”之地,謂“香消玉殞”也)。那麽,“怡紅”又算怎麽一回事?“名不見經傳”呀!
  
  原來,在園子建成,工程告竣後,賈政“驗收”時,己經寫明(後又加上劉姥姥闖院時的一層勾勒)。最後來到的,有一處院落——繞着碧桃花,穿過一層竹籬花障編就的月洞門,俄見粉墻環護,緑柳周垂。
  
  這是何處?就是怡紅院(此時尚無此名也)的外景。
  
  一入門,兩邊都是遊廊相接。院中點襯幾塊山石,一邊種着數本芭蕉。那一邊乃是一棵西府海棠:其勢若傘——絲垂翠縷,葩吐丹砂。
  
  然後有一段對此海棠的贊美與題詠,真是全回書文中的一大特筆!
  
  就在衆人稱賞評題中,雪芹特讓寶玉點破:此處乃是“蕉棠兩植”,品題不能顧一而忘二。
  
  這也就是他在這“試纔”之時為此院題了一個四字匾額,命之曰“紅香緑玉”的原由。
  
  等到上元佳節那一夜,元妃真來了,又當衆親試,命寶玉作“四大處”的五言律詩,他仍然“堅守”兼顧“兩植”的宗旨,詩中頸腹兩聯道是:
  
  緑玉春猶倦〔1〕,紅妝夜未眠。憑闌垂絳袖,倚石護青煙。
  
  而首尾兩聯明標“兩兩”與“對立”。扣題扣得極其精嚴美妙。
  
  可是不知何故,元春不喜歡寶玉原擬的“紅香緑玉”,給改了“怡紅快緑”。
  
  由於這一改,寶釵建議寶玉,悄將“緑玉”句也改成了“緑蠟春猶捲”了。
  
  這就可見,“蕉棠兩植”又是全部大書的“核心之核心”,其重要無與倫比!
  
  那麽,蕉棠一緑一紅,又是何義呢?十分顯明,緑蕉喻黛玉,紅棠喻湘雲:此二人方是書中重要女角,而這院中竟無寶釵的地位。
  
  這就又是全書中一大象徵手法。此與前章所揭“沁芳”同屬大象徵。但蕉棠是結構上的大象徵,而沁芳是主題上的總象徵,兩者有分有合,合而成為《紅樓夢》的獨特藝術的真精髓。
  
  但是,這就又出來了一個難解的問題:既然已經清清楚楚是“兩兩出蟬娟”,“對立東風裏”了,那為何此院後來一直衹叫“怡紅院”而不見了“緑”字?衆人品題時,一客題以“崇光泛彩”,寶玉以為極好,又可惜衹題了海棠,忘了芭蕉,是為不可——纔別擬的“紅香緑玉”,那如何後來他對“怡紅院”一稱總未見“抗議”,反而在詩社的“作品”下署上了“怡紅公子”了呢?第六十三回,群芳夜宴,共壽怡紅,怎麽不說“壽快緑”呢?
  
  這是個不容回避或麯解的大問號。
  
  其實解答也並非十分繁難,而關鍵在於一般人被流行的程、高本的“釵黛爭婚”假相給引入歧路與迷宮了,所以根本不再想到需要時刻不忘那蕉棠的重大寓意。事實上,雪芹幾乎是從第二十一回讓湘雲初次上場之後,方到第三十六回海棠開社,己是把筆的重心從黛釵逐步而鮮明地轉嚮湘雲身上來了。緊接着菊花詩,已是湘雲做那一會的主人(做東請客)了。菊花詩十二首,首首是暗寫後來的湘雲。湘雲也是重起“柳絮詞社”的帶頭人。湘雲還又是凹晶館中秋夜聯句與唯一同伴黛玉平分秋色之人。湘雲更是蘆雪廣(音“掩”,真本原字,非今之簡化字。其義為廣阔而簡素的大房屋)爭聯即景詩的“爭”得大勝的詩豪!不但如此,到烤鹿肉時〔2〕,就由從南方新來、未諳北俗的李嬸娘口中,說出了驚人的一句:
  
  “怎麽一個帶玉的哥兒和那一個挂金麒麟的姐兒,那樣千淨清秀,又不少吃的,……說的有來有去的。……”
  
  這在全書,乃是石破天驚之文——第一次正面點破了“金玉姻緣”的真義。一條脂批也說:玉兄素所最厚者,唯顰、雲二人〔3〕。
  
  凡此種種,都顯示着一大要點:在雪芹原著中,本來是黛、釵、湘“三部麯”,黛、釵皆早卒,唯有湘雲尚在,而慘遭不幸。大約是淪為賤役了。歷盡辛酸苦難,最後忽然得與寶玉重會,是一位“收拾殘局(亦即全局)”的女主人公。
  
  若明此義,便悟何以寶玉院中單單衹有蕉棠兩植的佈局,何以經過了題匾、試詩、改名的麯折之後,剩下的“定名”衹是“怡紅”一義了。
  
  蓋“紅”者實乃整部《紅樓》的一個“焦聚”,寶玉有“紅”則“怡”,平生有個“愛紅”的奇癖,而雪芹失“紅”時,則又特書“悼紅”之軒——你還記得前章我舉出的“沁芳”一名,實即“花落水流紅”的變幻嗎?在“千紅一哭”中,湘雲獨占紅首,而不是釵、黛諸人。這在俗本中,因程、高已加篡改,全然不可復見了,因此很難為一般讀者所能想象。
  
  湘雲是寶玉的幼時密侶,早在黛玉之先,書中也是用了“補遺”法我們纔得明了的(如襲人有時透露的,老太太也有時提起)所以二人感情最厚,雪芹寫得也最為感人。比如一次湘雲來了,沒有聚會夠,卻又怕嬸娘法嚴,不敢不回傢;臨行時眼含着淚,到二門口,特又轉身嚮送她的寶玉叮囑“你可想着,叫老太太打發人去接我!”(每來了,先問二哥哥在哪裏?以致黛玉嘲諷)
  
  說實在的,我讀到這種地方,要比讀“寶黛愛情”的場面要感動得多。
  
  關於寶玉和湘雲。在後文還會講到,在此處不宜離開本題怡紅院的境界,故衹得暫且按下慢表。從本題講,怡紅院除了這個兩植的象徵外,還有一個絳蕓軒,它可又是核心之核心,寶玉小時候自取的軒名,這時移到園中來了。此處新軒的設計,出人意表,精美絶倫,院外之男女,本族衹一賈蕓得入一開眼界;外姓人則衹有劉姥姥與鬍庸醫。此一凡人難到的洞天福地,取名又叫“絳蕓軒”。前文已經說過,此名早早隱伏下小紅與賈蕓的一段後文大事;巧得很,偏偏小紅或林紅玉也占了兩個要害字眼:一個是紅,一個是玉!你是否還能記起:當寶玉最初註意到小紅這個丫頭時,次日早起再去尋看蹤影,初時不見,隨後方看到隔着花坐在廊上的正是她——隔的什麽花?妙極了,就是海棠!然則,絳蕓者,一本又作“絳雲”,這莫非又巧寓一層含義:絳者,絳洞花王(作“主”者非)——寶玉自號也;蕓或云者,即諧湘雲之名也。
  
  你如認為我這是亂加揣測,故神其說,那麽我就問你一句:雪芹寫海棠詩社,湘雲為暗中主題人物,那海棠哪兒來的?
  
  諒你不能不答:是賈蕓送來的呀。
  
  妙啊!湘雲在抽花名酒籌時,抽的也還是海棠,籌上刻的詩,也是東坡詠海棠的名句“衹恐夜深花睡去”(黛玉纔打趣她,說要改成“衹恐石涼花睡去”,嘲湘雲曾醉臥石凳上也),而這句詩的全篇是——東風裊裊泛崇光,香霧霏霏月轉廊。衹恐夜深花睡去,更燃高燭照紅妝。
  
  這就是緣何寶玉極贊一位清客相公初題怡紅院匾,擬的是“崇光泛彩”之妙(坡詩又從《楚辭》“光風轉蕙,泛崇蘭些”脫化而來,故怡紅身邊有名蕙的丫頭),並且也就是寶玉寫出“紅妝夜未眠”的真正出典。
  
  草草言之,已有如許之多的藝術層次,將多種手法錯綜在一起,來拱衛着一個遙傳湘雲之神采的總目標。你看奇也不奇?美也不美?
  
  宋人評論吳文英的詞,有一則出了名的話頭,說是“如七寶樓臺,眩人眼目,拆碎下來,不成片段”。這一貶辭,惹起後世很多異議,為文英作不平之鳴,——當然也先迷惑了不少人。那個喻辭的不合理,在於藝品原是一個整體,準讓你把整體傑構硬是拆碎了再欣賞的?任何東西,一經拆碎,總成片段,何獨責難於七寶樓臺,—何況即使成了“片段”,到底還是七寶(而非瓦礫)!奈何以此來垢病吳文英這位奇才高手?
  
  我們因為要講《紅樓》藝術,不得不“分”開“析”去,各列名目,這衹不過是為了方便。雪芹之寫怡紅院,正是一座絢麗璀璨的七寶樓臺,豈容拆碎乎〔4〕?
  
  〔1〕倦,與下句“眠”字緊對。通行本作‘捲”,從唐錢翔詠芭蕉“芳心猶捲”而來。但寶玉原稿為“緑玉”,玉豈有先用“捲”字(因非“緑蠟”之典也)為形容之理?故寶釵衹議改一“蠟”字,未及他字。可知作“倦”為原文,“捲”乃後人所改耳。今從俄聖彼得堡藏本作“倦”。
  
  〔2〕此乃清代北京臘月的年節風俗之一,市上即可買到關外來的鹿肉,並非異事珍聞。
  
  〔3〕“湘雲”二字.本亦暗用湘妃娥皇、女英二人之典,故黛之居處與湘之名字各占一個“湘”字。此等皆是精細的中華文化藝術,務宜參會。
  
  〔4〕凡涉湘雲,處處點“紅”字紅義。就連在行那“三宣牙牌令”時,衹獨她的牌副是九點全紅〔兩張地牌,一張麽四,都是紅點,故名“櫻桃九熟”。牙牌點,衹有麽與四是紅色的,二、三、五、六,概為緑色)。其精合設計的藝術手法,精到無以復加。餘如她送人的禮品也是‘絳紋石”的戒指,沒有離開紅義。至於“白海棠”,則是隱寓她曾是嫁後孀居的容色,而仍是海棠。苦心密意,皆含在內。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【选集】紅樓一春夢
自序解題第一章 《紅樓》文化有“三綱”
第二章 “奇書文體”與《紅樓》“三要”第三章 一架高性能的攝像機第四章 脫胎·攝神·移生
第五章 一喉兩聲 一手二牘第六章 巨大的象徵第七章 伏脈千裏 擊尾首應
第八章 勾勒·描寫·積墨第九章 “奇書”之“秘法”第十章 “補遺”與“橫雲斷嶺”
第十一章 怡紅院的境界第十二章 “詩化”的要義第十三章 熱中寫冷 細處觀大
第十四章 鼕閨夜景第十五章 明修暗度第十六章 衆生皆具於我
第十七章 兩次餞花盛會第十八章 鼓音笛韻(上)第十九章 鼓音笛韻(下)
第二十章 奇特的“即事”詩第二十一章 海棠·菊花·柳絮第二十二章 精巧的“構件”
第   I   [II]   頁

評論 (0)