１３世纪的诗人舒岳祥（１２１７—１３０１）注意到浙江的农村妇女多么辛苦地劳动，采茶、车水、从井下汲水、把食物送到田边地头、舂打稻谷、做衣服、种庄稼、卖鱼卖菜。他写了为数１０首的一组诗歌纪念她们的劳动，前３首如下：
前垄摘茶妇，倾筐带露收。
艰辛知有课，歌笑似无愁。
照水眉谁画，簪花面不羞。
人生重容貌，那得不梳头？
田头车水妇，挽水要流通。
乌帽掀炎日。青裙鼓晚风。
翻翻循故步，踏踏似虚空。
听取劳歌意，生身莫嫁农。
江上提鱼妇，朝朝入市。
守船留稚子，换酒醉良人。
不著凌波袜，长垂溅水裙。
浑家同泛客，笑刹别离津。①132
诗人和画家似乎很乐于描绘劳动时的妇女；注视着沉浸于劳作、没有意识到自己在被人观察的女人，这时候的想像略带一点色情意味。尽管如此，我们还得感谢他们留下了证据。毕竟在必须通过劳作满足自己衣食之需的大多数家庭里，女人得像男人那样辛苦、长时间地干活。在中部和南部更暖和的地方，女人被描绘为在户外干农活的形象。陆游（１１２５—１２１０）的日记记载，他注意到崇德县一带的女人，脚下一边踩着水车，手上还在捻麻线。范成大（１１２６—１１９３）的一首诗记述老太太、年轻姑娘、孩子在背上睡觉的妈妈们，采桑叶的季节刚刚过去又立刻去采茶。陈藻（１３世纪）写了题为“田家妇”的一首诗，开女人的玩笑，“一田夫妇两身泥”。②
然而无论妇女干了多少农活，在中国学者看来她们的主要任务还是在别处。女人的工作是耗时、费工、大多数工序需要在室内完成的纺线织布。象征意义上陪伴女人的东西是布，因为自古以来对劳动性别分工简单扼要的说法就是“男耕女织”。③纺织业被视为基本的、可以与耕种相比的生产活动。就如人需要吃饭一样，他们还需要穿衣御寒。男男女女各自做好分内之事，一家人就可以丰衣足食。这个模式长期以来已成为朝廷赋税制度的依据。几个世纪以来，农户必须在秋季用谷物缴纳应缴赋税的大头，其余不小的一部分是在夏天缴纳本色布帛。朝廷就这样在鼓励每家每户织布的背后施加征税体系的威力。
宋代作者继承了长期的传统，习惯于把男人在田间种庄稼与女人在家里制造布匹相提并论。在回忆皇帝登基的文章里，司马光描述了男人不畏严寒从夏到冬的耕地、播种和收割，女人养蚕、绩麻、把线装在织布机上，丝丝缕缕地织成经纬交叉的布匹。他观察到，农户为了完税纳捐，偿还债务，得在夏秋两季加紧劳作，因而，还没等到谷物从田间运到家里，或是布匹从梭子上卸下，艰辛劳动的果实就已不再是他们自己的了。④监管百姓投入生产、133积极务农的地方官，常常提到女人的贡献。１１７９年朱熹催促南康百姓努力干农活，特意号召他们植桑种麻，这样女人就可以养蚕，纺线，织麻布和丝绸。⑤在一项法律判决中，胡颖（１２３２年中举）描述了典卖田地的农民如何在土地上苦苦劳作，积攒每一个钱以赎回田地：“日夜夫耕妇蚕桑，一勺之粟不敢以自饱，一缕之丝不敢以为衣……铢积寸累。”⑥
并不是所有的农家妇女都必须织布。气候和土质的不同使有的地方不出产布匹，而适合出产别的东西例如茶叶，专业化的茶户总可以买回他们需要的布。最穷的农户可能没有能力置备织布需要的土地和设备。种桑树的家庭要有采摘和贮藏桑叶用的梯子和篮子；养蚕和缫丝需要孵化蚕蛾的蚕室，扁平的畚箕，放置蚕箔的架子，缠线的大框子，纺锤和梭子，线轴，纺纱用的大轮纺车。如果自己织布，还要有织布机，一般是竹制的机杼和竹筘。只种麻或种苎麻、棉花的农户即便不需要生产丝绸用的那么多东西，仍需要置办一部分纺线和织布的设备。⑦每生产５匹麻布或苎麻布（每匹大约０.６米宽，１２米长），通常需用１—３亩耕地种植纤维植物。如果以生产同等数量的丝绸为目标，他们就得拿出大约几亩以上的土地，栽上一千株桑树。五口之家每年织５匹布，足够给每人做两套衣服，其余的用来纳捐。⑧
宋代农家妇女生活状况的记录非常少。但是我们可以相当肯定地说她们花了很多时间干各种活。本章将具体考察她们的纺织工作需要什么。出于两个原因我用相当多的篇幅描写工作本身。第一个原因是我们的无知。生活在２０世纪末，我们知道一点做饭、洗衣、照管小孩意味着什么，甚至也知道什么是监管仆人或采茶；但是我们很少知道捻线、纺纱或织布，以及制作布匹过程中的每一道工序是什么样子。第二个原因，由于最终的成品很容易卖掉，换成钱，妇女的纺织工作提出了很多问题，如妇女参与商品经济，她们在家庭内部的身份、纺织方面的劳绩如何影响对妇女社会价值的更广义的评估，以及三者之间的关系是什么？从唐代后期到宋代，经济的商业化进程速度非常快。市场容量扩大，商品空前地多——包括大多由妇女生产出来的布帛——都卷入了市场。商业化对布匹生产组织产生了冲击，更多家庭成为特134定形式的或特定工序的专业户。这些发展怎样影响了妇女？⑨女人的劳动可以换来很多钱以后，她们在决定家庭财产如何使用时得到更多的权力了吗？赚钱机会的增多使女人更自主吗？
捻 线 和 纺 线
并不是只有女人介入制作布匹的工作。男人种植纤维植物、帮女人养蚕、管理原材料及半成品和成品的买卖、加工，在更专业化的织布工序里还有更多的作为。然而，女人和姑娘们长时间地干着单调乏味、费时费工的那些工种。作为同时种庄稼的农户的副业，织布所需要的线都是女人纺出来的。技术简单得足以使业主或承包人不必购置大的设备，不必雇工人。的确，纺线这件事由女人在自己家里用简单的设备就可以干好，何时开始，何时停工，都可以服从家里别的事的需要。
自古以来，人们日常穿的衣服都是麻布做的，粗糙的麻衣还被用来当作丧服。麻是一年生植物，中国大部分地区都可种植。麻籽可以榨油，茎皮（韧皮）会长成长长的纤维，雄性麻株的纤维比雌性的更好，因此雄株的韧皮常用来纺线织布，雌株则做麻绳、麻袋及同类产品。几乎与麻同样重要的植物是苎麻，苎麻主要生长于南方，四川和河南也有。苎麻只能用于纺织，而且不能在寒冷的北方生长。另外，它是多年生植物，一年可收获３次。苎麻纤维比麻纤维更柔软，更有光泽，特别适合做夏衣，即便在潮湿的气候里也易于晾干。一旦出售，苎麻布的价钱是麻布的好几倍。⑩
麻杆的加工须经过很多步骤。男人割下麻杆，把它们放在水里沤一天。然后，男人或女人，通常是男人，把麻皮也就是麻纤维从麻杆上剥下来；沤麻要沤一夜，白天再洗麻、晒麻。下一步，或男或女把晒干的麻杆打软使麻皮和茎杆分开，然后把麻纤维从杆上剥下来，梳理成一把一把的。再用手把麻捋成光滑的一团，除去残留在线上的杂质，然后再次放到水里面沤，随后分成一根一根的线。下一道工序是纺线，格外费时耗工而且总由女人干： 把一根根麻线的首尾接在一起用手捻，捻成长长的线图16纺麻线的女人们，刘松年（约1150—1225以后）作。国立故宫博物院： 《故宫名画选萃》，台北，1970。
（图16十分理想地表现了3位安详从容地纺线的女子）。麻线纺出来后，还要把两根线扭在一起，或拼成双线使它们结实得足够用来织麻布。苎麻的制作过程没有这么多的工序，135但是要在一定的时限内完工。麻杆割下以后必须在田边地头上就把含纤维的麻纤维从茎杆上剥下来。然后沤麻，刮去外皮上的杂质，再挂起来晒干。最后由女人们把纤维一根根分开，连成长线，纺，织，仍然得在一定期限内完工。
由于捻线的工作没有任何程度的机械化，在大量种植麻和苎麻的地区，捻麻线的活计耗费了妇女很多时间。范成大记载，苏州附近一个以产布而知名的市镇，在路上可以看见村里的女子一边走路一边捻麻线。比较而言，纺线的人如果有一个好一点的纺锤，工作效率要高一些。宋代的很多家庭使用简单的手持纺锤。136王祯的《农书》（１３１３）描写了一种简易纺锤，左手牵着线绕到右手拿着的纺锤上。村民发现，有了这种纺锤，可随时随地把空闲时间利用起来。手持纺锤的问题不仅在于纺出来的线粗细不匀，还在于速度太慢。有人计算过，供一部踏板织布机工作一天所用掉的麻线，需要用手持纺锤纺３０—４０天。有能力多投一点资的家庭因而可以为女人购置一部纺车，如图１７所示。这时，一位妇女拿着线团，另一位摇纺轮。效率更高的是脚踏纺车，同时有三四个纺锭在转，效率提高好几倍。为了减轻妻子和女儿的劳动，并赶上期限，中国北方一些地方有了一种明显的可能，即把捻好的线装到水力驱动的大纺车上纺。王祯临摹了一副“大纺车”图，并建议别的地方也用这种纺车。
麻和苎麻并不是可以用来织布的惟一的植物纤维。有些豆科匍匐植物和蕉类植物的纤维也可通过特有的办法用来织布。沿中国边界地区的小族群用棉花织布已经有几个世纪了。棉花最初产于印度，从中亚、缅甸——云南两条路线传入中国。但是在宋代，棉花生产戏剧性地兴盛起来。１１世纪，棉花已经种植于广东和广西，到１２世纪末已达海
137南岛和福建。由于大幅度地向北延伸，棉株的特性已经发生了变化。生长期逐渐变短，已培植出一种一年生的、分枝少或不分枝的变种。如果不是更早，这个变化发生于１３世纪。农民更容易控制一年生植物的产量，从而使植棉业的经济潜力大大增长。
棉花不是麻和苎麻那样的韧皮纤维植物，而是种子纤维植物。在被纺成线以前，必须先用大叉子把棉朵打松，在阳光下晒干，把棉籽从纤维里轧出来，用丝线弓子把棉朵弹得起毛、蓬松，然后再把棉团拉直，分成长短均匀、重量相同的棉条。棉花有好几种吸引人的特点： 它是极好的做冬装和被子的保暖填充物，像丝绵那么好但比丝绵便宜。织成布以后，棉布比麻布或苎麻布既轻又暖。而且，棉布柔软、舒适。１３１３年，王祯说明了种棉花的好处：“且比之桑蚕，无采养之劳，有必收之效。埒之枲苎，免绩缉之工，得御寒之益。”它没有很快在中国推广的原因似乎是适合中原地区的品种出现得比较慢，脱籽比较难。138
内闱第七章女红到宋代末年，棉花的种植在福建已经变为非常重要的行业。谢枋得（１２２６—１２８９）在一首诗里感谢有人送他棉衣做礼物，说福建是一块福地，因为棉花在那儿生长得好，八口之家的农户种一千株棉花就可不再害怕贫穷。宋朝末年，朝廷在江南一带征收棉花充当布税。
棉花脱籽技术的改进刺激了棉花种植的推广。王祯记载，在他的时代，用弓子各从对面轧的旧式的、令人不满的老方法被用滚轴制成的脱籽机取代。一个女人，黄道婆，把当时最先进的棉花加工技术带到江南地区，这个传说流行已久。按照陶宗仪（创作活跃期１３００—１３６８）的记录，土壤贫瘠的松江（江苏）某村，到１３世纪末棉花已成为主要作物，种棉者用手轧棉籽。黄道婆从海南岛来到那里，带来更好的纺纱、织布设备，同时还引进了轧棉籽技术；她就这样改进了地方经济，陶宗仪写道，人们修建了黄道婆祠纪念她。换句话说，在社会性别十分明确的纺织业领域，女人的创举使她成为女英杰。
纺棉花比纺麻或苎麻更容易，不必在纺线以前把棉线接成长线，现在只要抽出等量的短的棉纤维，絮成粗细均匀的棉条，就可捻成粗细均匀的细棉线。王祯画图显示了女人用的纺车，与纺麻和苎麻的纺车差不多。
养 蚕 和 缫 丝
当女人们纺麻线、苎麻线、棉线时，她们实际在做着本质上属于功利主义性质的日常工作。更浪漫、奇迹般的工作是养蚕。奇妙的小小的蠕虫每天吃掉大量桑叶，而且，如果喂养得当的话，它们会吐出精致而又非常结实的长达成百上千米的丝线，蚕丝可以做成最柔软、最轻、最光滑的丝制品。
自古以来中国就出产生丝，而且技术不断改进。有些学者认为宋代的造丝技术已经达到中国前所未有的最高水平。丝可以纺成不同粗细的丝线；可以染成各种各样的颜色；织布工人可以把它们织成不同颜色、不同质地的丝织品，轻薄的绫罗，光鲜的绸缎，厚重的斜纹布和彩色的、工艺复杂的锦缎，更不必说本色的平纹绸布。
139制丝业需要大笔投资，包括种桑树，购买养蚕、缫丝、纺线、织绸用的各种设备。宋元时期的农书用很多篇幅描述丝的生产，特别是陈旉的《农书》（１１４９），无名氏的《农桑辑要》（１２７３）和王祯的《农书》（１３１３）。让桑树长出正好需要的桑叶，是一门科学。但是大部分工作由男人做。到了采桑叶的时候，无可置疑，总要女人来帮忙。诗人戴复古（１１６９—１２４６以后）以女子的口吻，描写了那种景象：
妾本秦氏女，今春嫁王郎。
夫家重蚕事，出采陌上桑。
低枝采易残，高枝手难扳。
踏踏竹梯登树梢，心思蚕多苦叶少。
举头桑枝挂鬓唇；转身桑枝勾破裙。辛苦事蚕桑。
王祯在《农书》里画了一个男人站在梯子上采桑叶，但是画面上还有一个女人站在高凳子上摘桑叶。
在北方，一年只能养一次蚕，最忙的季节是春天。南方春天就更忙，更需要人手。蚕卵可以安全越冬。桑叶吐芽时，粘在纸上的蚕卵被放到暖和的地方，直到浅黄色的蚕卵变成绿色，幼蚕孵出来。刚孵化的小蚕必须马上转移到扁平的浅箔里分散开，让它们有足够的空间可以长大。浅箔必须放在专门的蚕室里，这样才有利于让蚕得到细心的照料，并且可以升火炉保持室温。第二个月的小蚕必须小心对待，一天要喂五六次切碎的桑叶，并谨防蚕受冻。这段时间蚕会“睡”（实际是“蜕 ”）３次，重量变成原来的１０００倍，每只蚕大约重４克。
蚕作茧时必须喂养好，特别在最后迅速生长的几天里。每天喂食次数增加到１０次，其中几次是在夜里。陈旉提醒，桑叶放到扁平浅箔里以前一定要晒干，否则湿叶子在暖和的蚕室里会形成“蒸”蚕的效果。如果一切顺利，蚕在几天之内结成茧。蚕茧一旦破开，140必须立刻行动，否则蚕蛹一旦彻底变成蚕蛾，蚕茧就毁了。如果家庭养的蚕不多，可以在蚕蛹还活着的时候把蚕丝缫出来。如果没有足够的劳动力同时对付那么多迅速破茧的蚕蛹，或者还得等着去借或租缫丝的设备，就得把蚕蛹杀死在茧里。一般用“蒸”的办法杀死它们，或者把它们卷裹起来压在一起，让它们窒息而死。
缫丝意味着在蚕茧上挑起丝的一端，同时要把几根丝扭在一起形成一根牢固得足可纺、织的丝线。蚕茧必须放在一盆水里，得让茧在水里能活动开。缫丝的工具可以非常简单，但是秦观（１０４９—１１００）《蚕书》里的一幅画画了一套很复杂的、可以让一个人同时挑起两根丝的缫丝设备。这类缫丝工具时不时出现在绘画里。如图１８。缫好的丝在织以前，仍有必要用纺轮把几股丝扭在一起，并把一些线纺成经线。
图18缫丝的女子，梁楷（约１２００前后）作于１３世纪，一段细部，克利夫兰艺术博物馆（７７.５，第三部分）。
蚕是出了名的多变动物。有的年头所有的蚕子都孵化成小蚕，结出的好茧多得不得了；有的年头又让人失望。妇女们在体力和感情两方面投入精力，试图让蚕宝宝保持着好脾气。她们还希望蚕神站在她们一边。秦观在《蚕书》里把祈求蚕神视为养蚕过程里必不可少的步骤之一。王祯与他以后作者的著作里都有女蚕神的画像。洪迈讲了一个养蚕缫丝之家的故事： 这家人一年一般养１００箔桑蚕，这使他们成为颇具规模的生产者。３年里他家的蚕每年结３次多得出奇的茧。但是后来的一年，无论春天和秋天，一箔一箔的蚕一个茧也没结，以后两年仍然如此。他们把运气的改变归结为第一年养过的那只超常大的蚕。妻子觉得这是一个吉兆，特意仔细地照看着那只蚕所在的浅箔并把它供在佛像前边。当这只箔里的蚕长得看起来达到极至时，这家人把它葬在桑树下。说起来也怪，大概是在暗示，那箔神妙的蚕回报了她们的虔诚，赐给他家３年好收成，但是后来似乎又不灵了。
人们有时不由自主地违背了桑和蚕的恰当比例，这时采取的措施多半最好地证明了他们对蚕的焦虑。洪迈记录了一个颇有启示的故事：
南 昌 胡 氏 蚕
淳熙十四年，预章蚕顿盛，桑叶价值过常时数十倍。民以多为忧，至举家哭于蚕室，命僧诵141经而送诸江。富家或用大板浮籧其上，旁置缗钱而书标云：“下流善友，若饶于桑者，愿奉此钱以偿，乞为育此蚕，期无愧于天地。”他不得已而辇弃者，皆蹙额起不忍心。独南昌县忠孝乡民胡二，桑叶有余，足以供喂养，志于鬻叶以规厚利，与妻议，欲瘗蚕，妻非之，胡不顾，唤厥子携，桑下为穴，悉窖之，且约迟明采叶入市。自以为得策，饮酒醉寝。三更后，闻床壁啧啧声，谓有盗，举火就视，盖蚕也。以帚扫去之，随扫随布，竟夕扰扰，一家骇惧，妻尤责言曩愆。胡愈愤怒，决意屏涤尽，142明日昏时乃定，殊不自悔，但恨失一日摘鬻之利。俄又闻啧啧，胡呼曰：“莫是个怪物又来也？”亟起明灯，足才下地，觉为虫所啮，大叫称痛。其子继起，亦如之。妻急奔视，则满榻上下蜈蚣无数。父子宛转痛楚，数日，胡二死，蜈蚣悉不见，子幸无他。而外间人家，蚕已作茧，胡桑叶盈园，不得一钱也。
看来蚕很能报复那些对他们不公的人。
织布，染布和整布
写了这么多，我还只讨论了纺线。线纺出来以后，在变成可以做衣服的布以前，女人们还得干很多活。一般要把麻线、苎麻线和棉线弄成粗细相同的经线和纬线，织成简单的平纹布。她们都用自家的织布机，织布机的大小、复杂程度和效率十分不同。周去非（１１７８年以后去世）记载，在桂林（广西），人们用绕在腰间的简易织布机织苎麻布，一边织一边还干些零星杂活。这种相对原始的背带式织布机大概自商朝以来就有。可以织非常简单的纺织品，也可织花色品种复杂的毯子，因此产品的价值很高。在中国其他地区，更大的立式织布机已存在了几个世纪，因此更常见。最好的是脚踏织布机，可以织得更快，因为他或她可用脚提起经线，腾出双手来来回回迅速地穿梭。自汉代以来就有人用脚踏织布机织绸布，到宋代还用它们织更实用的纺织品。安装脚踏织布机是很费力的事，至少要两个人，才能让经线被引导着穿过一个必须穿过的综眼小孔。
诗人文同（１０１８—１０７９）塑造了一个为了家庭的绢纳不停地在脚踏织布机上劳作的女性形象：
掷梭两手倦，踏双足趼。
三日不住织，一匹才可剪。
织处畏风日，剪时谨刀尺。143
皆言边幅好，自爱经纬密。
一部织布机占据的空间相当大，如这首诗所示，很多农户把它放在院子里，不足为奇。
普通农户用脚踏织布机可以很容易地织出本色绸布。由于丝线非常纤细，织绸子用的时间比织麻或苎麻布多得多。更有甚者，用很多丝织出特殊的纺织品，包括绫、罗、绸、缎、织锦缎等等。一位织工织一匹大约长１２米的纱，朝廷提出的期限是１２天。更精密的纺织品需要更好的设备和熟练的织工。织那种纹路复杂、多种颜色交织的锦缎，织以前
144〖〗〖〗图19在脚踏梭和拉线梭上织布的女人，１３世纪的人临摹楼（１０９０—１１６２）“织图二十四”的细部，描绘了丝绸生产的各个步骤。华盛顿史密斯索尼亚学院艺术画廊（５４.２０）。要把丝线分别染上颜色，然后再分别缠在大梭子上。这时最好用提花织布机，一种整体框架很高的机子，织工引导着坐在架子高处的小孩子提起特定的那根经线。这样织丝绸是一门专门的手艺，织工一般是男的。但是女人也能学会。一组描绘桑蚕纺织业全过程的宋末绘画，其中之一画着一个女人在小孩的配合下在提花织布机上操作（图19）。
织好的苎麻布、麻布、棉布不需要再经过很多加工。干活的男人穿的衣服不需要染色，绘画里干活的男人经常穿着灰白色的本色衣服，与节俭的原则保持一致。他们的衣服大概都是用家庭手工纺织的布做的，可能经过简单的漂白，在阳光下晒一晒。一位诗人提到木船上织白色苎麻布的姑娘（我推测她们也住在船上），后来把麻布铺在阳光照耀的河岸上进行漂白。石灰水或某种灰也以能漂白苎麻而知名。女人的衣服常常染过颜色——或至少诗人和画家愿意把她们的衣服画成有颜色的。
可以在家里染布。已知宋代有很多种矿物和植物染料。农书介绍了怎样种最常见的植物染料，比如靛蓝和“红花”。一旦准备染布，就可以染很多已纺好的线和织好的布块，一次可以染一个家庭几个月纺织的线和布。所以在人口稠密地区，染布店或公共染缸给织户提供了便利。在大城市的染布店染绸布肯定比较可靠。金华（浙江）的一家染布店有几百个用红花染布的染缸，可以同时用手工染几百匹绫绡，缸里面添加了一千多磅紫色植物染料。洛阳的一位染工因为能按照复杂的设计要求染出多种颜色而广为人知。
商品化的布匹生产145
唐末和宋代的经济发展具如此的戏剧性以至于常被称为“革命”。劳动的性别分工在那种形势下不可能保持完全不变。城市给妇女提供了新的赚钱机会；比如说寡妇当小旅店主并不是很少见的。纺织品生产的扩张和商业化使资金紧张的家庭转而求助于妻子、女儿。与此同时，商品化生产通过催生了男性高级织工改变了行之已久的性别分工原则。
市场对初级产品如线和布的需要不断扩大，塑造了纺织品生产中女工这个类型。没有一个家庭只为穿衣而织布，也没有一个从事纺织生产的家庭包揽所有的工序。家庭可以集中力量干自己最擅长、效率最高的那道工序，在地方市场或流动商贩那里卖掉多余的产品。
布匹的市场非常大。朝廷需要麻布和苎麻布为士兵做军装，需要丝绸发给官员当官俸，还得交给契丹人、女真人做赔偿。北宋时期，赋税收入里有将近５０万匹麻布和苎麻布，其中来自两个路的占总数的一多半：“河东路，１５１，１１６匹”，“广南西路，１０５，６４７匹”。收上来的更多的是各种丝绸——几乎有三百万匹本色绸布，数十万匹绫绡，成千上万匹特种织物、锦缎。按定额收集到的布匹有相当多的部分是从商人手里买来的，商人收购了专业户的产品，然后卖给必须用纺织品纳捐的人家；朝廷允许以钱抵税时，也可直接把绸缎卖给朝廷。朝廷也直接收购生产者手里的布匹，然后单方面定价，压低价格，从而给织户增加负担，迫使他们以低于市场价的价格卖掉产品。由于商人愿预付资金，家庭可以投入更多精力专做纺织。洪迈讲了一个江西抚州一位平民的故事，他以买卖麻布、苎麻布为业。每年年初他都在州内到处转，通过经纪人把钱借给织户。６—８月以后，亲自上门讨回借款。他的一个经纪人从他手里拿到５００贯钱，建成一个纺织品货栈，把几千段布料存进去。这类事先拿到钱的家庭可以不卖掉韧皮或纺好的线，尽管这些初级产品也有市场，但是他们可以干下一道工序，直到织成成品布。
146棉花多半从一开始就是经常被买卖的产品。中国北方冬天必须穿棉衣，需要的棉花肯定多于出产的棉花。有的地方可以种棉，但不擅加工，不能完成纺织的全过程，因为缺少温度和湿度，不利于纺纱织布。因此得把原棉运到适合纺织的地方，而成品布则运到市场需求高的地方。
丝绸与市场的联系甚深。把做丝绸当作副业的农户可以买进桑叶和养蚕用的工具、设备；可以卖掉蚕茧、缫好的丝或成品丝绸。生产的丝绸比纳捐和自己穿、用的多时，丝绸就成为农户换钱的手段。一段本色丝绸，１０６６年的卖价可达１，５００个铜钱，当时大概可以买到够一个成年人吃两个月的稻米。需求刺激了生产，于是在大城市，大量各种不同类型的丝绸都待价而沽。
商品化导致生产丝绸的专业户增多。这包括养蚕和偶尔也做丝织品的农户，还包括买缫好的丝用来织各种绚丽多彩的绸布的城市居民。在吴兴的山村，一部地方志记载，富户可以养几百箔桑蚕并雇工织布。浙江金华县城的很多居民以织布为生——生产得如此之多，以至于他们号称“衣被天下”。洪迈记录的一则故事中，一位男子自我介绍时说“吾乃润州范公桥织罗张八叔也”。陈旉在他的农书里解说，一个家庭只养１０箔这样少的桑蚕就可养活自己，“十口之家养蚕十箔，每箔得茧一十二斤，每一斤取丝一两三分，每五两丝织小绢一匹，每一匹绢易米一硕四斗”。但是丝绸专业户，无可置疑，显然常常从公开的市场上买进全部或一部分桑叶，这就使他们不得不依赖市场价，并且当桑叶价格飞涨时会面临一些问题。
并不是所有养蚕的农户都干织丝绸的活计。有的家庭缫好丝以后立刻把它们卖掉，因为他们也许没有钱买精致、复杂的织布机。范成大描写了一位忙于煮茧、缫丝的农家妇女，缫丝时的噪音像暴风雨的声音那么大，蚕茧似乎在没完没了地生出丝线。由于他们自己无力把蚕丝织成绸缎，就在第二天把蚕丝拿到市场去卖掉。
朝廷的诏令经常提到“机户”，大多数机户都因干这一行而居于优势，无论养蚕兼织布或只织布的，都是如此。147朝廷对机户很感兴趣，因为可以征收相当高的捐税，一般是让他们上缴各种不同类型的优质绸缎。比如张逸记载，１０３６年，梓州（四川）的几千家机户必须把产品的２/３交给朝廷。在成都，机户曾经不能满足朝廷的要求，这时候就派８０名士兵帮他们织布。没有找到更有力的证据说明他们雇用了家庭成员以外的工人为他们干活，因而成为纺织作坊；相反，机户似乎只是家庭企业。宋代纺织专业户数量的增多削弱了妇女和布匹生产的联系。纺织产品的很大一部分，至少是精致复杂的纺织品的制作，如今已由专业化的男性工匠承担，大多得到家庭内部女性成员的协助。
在以缫丝织绸为主要谋生手段的家庭里，男人和女人无疑都分担了工作。一幅临摹１２世纪绘画的作品画了养蚕业的２４个步骤，画面上有４２个女人，２４个男人，３个男孩，５个女孩，２个婴儿。婴儿的在场表明丝织活可以掺在其他家务活如看小孩中间一块儿干。大一点的孩子无论如何也是个帮手。表现最后工序的画面上，一个男孩坐在手工提花织布机的顶端，提起坐在下边的女织工指定的经线，这是织锦缎时必不可少的一种技术。男孩可能是家里的儿子，或仆人的儿子，也许是学徒。（稍后时代的画面［见图１９］，坐在上边的孩子像个女孩。）画面上的男人照管桑树，采桑叶，搬运工具，升火炉，装蚕山，把蚕茧存在缸里，向蚕神祈祷。女人在桑蚕业里似乎专门照料蚕宝宝，其中有两位照看着蚕箔。只有一幅画面出现了４位以上的一组人： 蚕旁边的女人正准备挑丝，另外的３男２女正忙着装蚕山。
即便在男人采桑叶、搬弄工具时由女人照看着桑蚕，财务多半仍由男人决定。至少洪迈记录的两个养蚕家庭面临高价桑叶时的故事有这种含义，其中之一已记述于上文。两个事例都写到男人曾与妻子商量，但又不听她们的劝告。上文叙述的故事里，妻子责备了丈夫；另一个故事，男人要倒掉蚕时，妻子和儿媳一致协力抢救出第二年用的蚕卵。
并不是每一个参与纺织品生产的女人都在家长的监督之下劳作。单独一个女人可以在别人家里当纺纱工或织布工，就像做厨娘，女裁缝，或洗锅洗碗的女仆一样。148洪迈提到一位６０岁的寡妇，儿子们都死于瘟疫，儿媳都再嫁了，只给她留下一个８岁的孙子。她每天到别人家纺线织布，然后回家与孙子一起吃饭。（她只在一家干，还是四处打短工，不太清楚。）宋代惟一在大型纺织场里干活的女性是那些官府作坊里的女工，她们在那儿的劳动至少一部分是强制性的；９８１年，朝廷取缔了湖州的织布场，２０名男工被送到京城，５８名女工被遣散。
宋代和过去的时代一样，如果寡妇需要养活自己和家庭，最好的办法，就是干捻线、纺、织等活计。社会对这种劳动的认可无疑与女人的特性（那是女人干的活）和她们的位置在家庭以内有关（干这些活不需要过多地接触男人）。随着线和绸布等纺织品市场的扩大，在宋代，靠干这些活计养活自己或家人变得比较容易。陈堂前结婚不到两年丈夫就死了，她说她不再嫁了，代之以养蚕、纺织来养活小婴儿和公婆。周氏（１１１３—１１７４）带着５个不大的孩子寡居，养蚕，捻麻线，纺麻线，还织麻布，每天孩子们还没起床她就开始干活，一天到晚不休息。甚至官员的孀妇据说也要干这些活以便不使家人分离。陈氏（１０１６—１０８９）的丈夫于１０５９年死在任上，远离老家，孩子又小，幸亏她会纺线，才度过难关。当然，女人并不是必须成了寡妇后才需要自己养自己。一个寄养在另一个家庭里的妓女的女儿不愿服从母命继承母职，反而告诉母亲自己可以干纺织活养活她，声明自己掌握了专门技术。应当注意，那些没有专门技能的人，不能指望得到高收入。一个被丈夫遗弃的农民的女儿，为了得到工钱当了织工，但是收入少得只够买自己和婆婆最低限度的生活必需品。
在后工业时代，我们倾向于视纺织业为可与造纸业、制陶业相比的工业或工艺。相比之下，传统中国的纺织业却是十足的农业活动。农户养牲畜，种庄稼，多数产品都需要进一步加工以便充分利用： 谷物需要去壳，如果用面粉做面条，还得磨面；蔬菜需要晒干或醃渍以便保存；豆子需要发酵做成调味酱。种纤维植物和养蚕结茧的全部工序可能更耗工费时，149但是与种庄稼没有多少基本的不同。整日绩麻、纺线的女性是农妇而不是工匠。
宋代妇女的织布工作发生了缓慢但稳定的变化。受成熟的市场对各种纺织品的需要的刺激，生产者持续地改造设备，发明更好的纺车、缫丝机和织布机。由于妇女积极地充当纺线工、缫丝工和织布工，她们无疑非常珍视技术上的改进，并且大概经常由她们自己提出改造工具和工艺的建议。宋朝时代，织一种绸布或另一种绸布获得的利润不一样，农夫的妻子和女儿常常把原来的产品更新为另一种。当然，由于棉花日益广为人知，适用的轧棉籽机已发明出来，更多的家庭种起了棉花。男人在市场上比妻子更活跃，但是女人可能更有资格决定做哪种产品可获取更多利润。
宋代经济的商品化意味着家庭可以看到妇女纺织劳动的货币价值： １１世纪中期，一匹成品苎麻布值５００—７００个铜钱，一匹本色丝绸值１５００个铜钱。这些赚钱机会使女人在家庭的地位有任何方式的提高吗？她们得到更多的权力或自治权了吗？我看支持正面答案的证据很少。首先，纺织品生产完全是家庭事务。没有更多的理由说卖布所得的钱较多地来源于女人干的纺织活而较少来源于男人在麻田里锄草、剥麻皮。工作由全家人在家长的统一指挥下干，任何收入都是全家的收入。
如果在卖掉纺织品的过程里女人感到实现了更多自我价值的话，似乎没有文学作品注意到这一点。对于女人，市场因素更多地渗进家庭纺织品生产仅仅使她们生活得更艰难。代替担忧织妇变得过分自治，文人们更倾向于同情她们必须干得很辛苦而报酬却很少。文同（１０１８—１０７９）写了一首诗，表现织妇为减少家庭的捐纳负担而忍受的艰辛。他描写了织女的疲惫不堪，又讲到官员拒收刚织好的布时她的辛酸：
父母抱归舍，抛向中门下。
相看各无语，泪迸若倾泻。
质钱解衣服，买丝添上轴。
不敢辄下机，连宵停火烛。150
当须了租赋。岂暇恤襦袴？
前知寒切骨，甘心肩骭露。
里胥踞门限，叫骂嗔纳晚。
安得织妇心，变作监官眼？
文同的同时代人徐积（１０２８—１１０３）作了题为“织女”的诗，描写女人立即卖掉刚刚织好的布，再买回更多的丝线，织更多的布：
此身非不爱罗衣,月晓寒霜不下机。
织得罗成还不著，卖钱买得素丝归。
两个世纪以后，文珦（１２１０—１２７６年以后）吟诗抨击对养蚕女的盘剥：
吴侬三月春尽时，蚕已三眠蚕正饥。
家贫无钱买桑喂，奈何饥蚕不生丝。
妇姑携篮自相语，谁知我侬心里苦？
姑年二十无嫁衣，官中催税声如虎。
无衣衣姑犹可缓，无绢纳官当破产。
邻家破产已流离，颓垣废井行人悲。
文珦的同代人陈允平用询问一位熟练女织工的劳动做一首诗的结尾。女子答道：
……七日收得茧百斤，十日缫成丝两束。
一丝一线工，织成罗与縠。
百人共辛勤，一人衣不足。
诗人以描写女子的感情作为结束：151
举头忽见桑叶黄，低头垂泪羞布裳。
从这位女子的诗我们看到，女人控诉的是官府收税人，不是社会性别的不平等或与家庭体系有关的任何事。诗人通过描写女性受害者，为对官府压榨穷人的抗议增添了几丝哀婉。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>