散文 》 二月蘭 February Lan   》 第13節：學習吐火羅文      季羨林 Ji Xianlin

　　他的家庭十分和美。他有一位年輕的夫人，兩個男孩子，大的叫安德烈亞斯，約有五六歲，小的叫斯蒂芬，衹有二三歲。斯蒂芬對我特別友好，我一到他傢，他就從遠處飛跑過來，撲到我的懷裏。他母親教導我說："此時你應該抱住孩子，身體轉上兩三圈，小孩子最喜歡這玩意！"教授夫人很和氣，好像有點愣頭愣腦，說話直爽，但有時候沒有譜兒。
　　布勞恩教授的傢離我住的地方很近，走二三分鐘就能走到。因此，我常到他傢裏去玩。他有一幅中國古代的刺綉，上面綉着五個大字：時有溪山興。他要我翻譯出來。從此他對漢文産生了興趣，自己買了一本漢德字典，念唐詩。他把每一個字都查出來，居然也能講出一些意思。我給他改正，並講一些語法常識。對漢語的語法結構，他覺得既極怪而又極有理，同他所熟悉的印歐語係語言迥乎不同。他認為，漢語沒有形態變化，也可能是優點，它能給讀者以極大的聯想自由，不像印歐語言那樣被形態變化死死地捆住。
　　他是一個多才多藝的人，擅長油畫。有一天，他忽然建議要給我畫像。我自然應允了，於是有比較長的一段時間，我天天到他傢裏去，端端正正地坐在那裏，當模特兒。畫完了以後，他問我的意見。我對畫不是內行，但是覺得畫得很像我，因此就很滿意了。在科學研究方面，他也表現了他的纔藝。他的文章和專著都不算太多，他也不搞德國學派的拿手好戲：語言考據之學。用中國的術語來說，他擅長義理。他有一本講十九世紀沙俄文學的書，就是專從義理方面着眼，把列夫·托爾斯泰和陀斯妥也夫斯基列為兩座高峰，而展開論述，極有獨特的見解，思想深刻，觀察細緻，是一部不可多得的著作。可惜似乎沒有引起多少註意。我都覺得有寂寞冷落之感。
　　總之，布勞恩教授在哥廷根大學是頗為不得志的。正教授沒有份兒，哥廷根科學院院士更不沾邊兒。有一度，他告訴我，斯特拉斯堡大學有一個正教授缺了人，他想去，而且把我也帶了去。後來不知為什麽，沒有實現。一直到四十多年以後我重新訪問西德時，我去看他，他纔告訴我，他在哥廷根大學終於得到了一個正教授的講座，他認為可以滿意了。然而他已經老了，無復年輕時的瀟灑英俊。我一進門他第一句話說是："你晚來了一點，她已經在月前去世了！"我知道他指的是誰，我感到非常悲痛。安德烈亞斯和斯蒂芬都長大了，不在身邊。老人看來也是冷清寂寞的。在西方社會中，失掉了實用價值的老人，大多如此。我欲無言了。去年聽德國來人說，他已經去世。我謹以心香一瓣，祝願他永遠安息！
　　我想到的第四位德國老師是馮·格林（Dr.vonCrimm）博士。據說他是來自俄國的德國人，俄文等於是他的母語。在大學裏，他是俄文講師。大概是因為他從來沒有發表過什麽學術論文，所以連副教授的頭銜都沒有。在德國，不管你外語多麽到傢，衹要沒有學術著作，就不能成為教授。工齡長了，工資可能很高，名位卻不能改變。這一點同中國是很不一樣的。中國教授貶值，教授膨脹，由來久矣。這也算是中國的"特色"吧。反正馮·格林始終衹是講師。他教我俄文時已經白發蒼蒼，心裏總好像是有一肚子氣，終日鬱鬱寡歡。他衹有一個老伴，他們就住在高斯-韋伯樓的三樓上。屋子極為簡陋。老太太好像終年有病，不大下樓，但心眼極好，聽說我患了神經衰弱癥，夜裏盜汗，特意送給我一個雞蛋，補養身體。要知道，當時一個雞蛋抵得上一個元寶，在餓急了的時候，雞蛋能吃，而元寶則不能。這一番情意，我異常感激。馮·格林博士還親自找到大學醫院的內科主任沃爾夫（Wolf）教授，請他給我檢查。我到了醫院，沃爾夫教授仔仔細細地檢查過以後，告訴我，這衹是神經衰弱，與肺病毫不相幹。這一下子排除了我的一塊心病，如獲重生。這更增加了我對這兩位孤苦伶仃的老人的感激。離開德國以後，沒有能再見到他們，想他們早已離開人世了，卻永遠活在我的心中。
　　我回想起來的老師當然不限於以上四位，比如阿拉伯文教授馮·素頓（VonSoden），英文教授勒德（Roeder）和懷爾德（Wilde），哲學教授海澤（Heyse），藝術史教授菲茨圖姆（Vitzhum）侯爵，德文教授麥伊（May），伊朗語教授欣茨（Hinz）等等，我都聽過課或有過來往，他們待我親切和藹，我都永遠不會忘記。我在這裏就不一一敘述了。
　　1988年
　　（選自《留德十年》）
　　學習吐火羅文
　　我在上面曾講到偶然性，我也經常想到偶然性。一個人一生中不能沒有偶然性，偶然性能給人招災，也能給人造福。
　　我學習吐火羅文，就與偶然性有關。
　　說句老實話，我到哥廷根以前，沒有聽說過什麽吐火羅文。到了哥廷根以後，讀通了吐火羅文的大師西剋就在眼前，我也還沒有想到學習吐火羅文。原因其實是很簡單的。我要學三個係，已經選了那麽多課程，學了那麽多語言，已經是超負荷了。我是有自知之明的（有時候我覺得過了頭），我學外語的才能不能說一點都沒有，但是决非語言天才。我不敢在超負荷上再超負荷。而且我還想到，我是中國人，到了外國，我就代表中國。我學習砸了鍋，丟個人的臉是小事，丟國傢的臉卻是大事，决不能掉以輕心。因此，我隨時警告自己：自己的攤子已經鋪得夠大了，决不能再擴大了。這就是我當時的想法。
　　但是，正如我在上面已經講到的，第二次世界大戰一爆發，瓦爾德施米特被徵從軍，西剋出來代理他。老人傢一定要把自己的拿手好戲統統傳給我。他早已越過古稀之年，難道他不知道教書的辛苦嗎？難道他不知道在傢裏頤養天年會更舒服嗎？但又為什麽這樣自找苦吃呢？我猜想，除了個人感情因素之外，他是以學術為天下之公器，想把自己的絶學傳授給我這個異域的青年，讓印度學和吐火羅學在中國生根開花。難道這裏面還有一些極"左"的先生們所說的什麽侵略的險惡用心嗎？中國佛教史上有不少傳法、傳授衣鉢的佳話，什麽半夜裏秘密傳授，什麽有其他弟子嫉妒，等等，我當時都沒有碰到，大概是因為時移事遷今非昔比了吧。倒是最近我碰到了一件類似這樣的事情。說來話長，不講也罷。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：儼然成為古人第2節：值得回憶的花第3節：神奇的絲瓜第4節：幽徑悲劇
第5節：二月蘭第6節：不可接觸者第7節：寫完聽雨第8節：清塘荷韻
第9節：重返哥廷根第10節：饑餓地獄中第11節：我的老師們第12節：十分剛強的人
第13節：學習吐火羅文第14節：使我畢生難忘第15節：邁耶一傢第16節：八十述懷
第17節：一場春夢終成空第18節：至今大惑不解第19節：我的大學生活第20節：有勇氣承擔
第21節：沒有絲毫歧視第22節：北京終於解放了第23節：難得的硬漢子第24節：永遠不應忘記
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)