散文集 寂寞烟花梦一朵   》 第13节:第一章 心寄云峤(11)      陆小曼 Liu Xiaoman

  今天的新诗坛又繁荣起来了,不由我又怀念志摩,他若是看到这种情形,不知道要快活得怎样呢!我相信他如果活到现在,一定又能创造一个新的风格来配合时代的需要,他一定又能大量的产生新作品。他的死不能不说是诗坛的大损失,这种遗憾是永远没法弥补的了。想起就痛心,所以在他死后我就一直没有开心过,新诗我也不看□,不看杂志,好像在他死后有一个时期新诗的光芒也随着他的死减灭了许多似的,也许是我不留心外面的情形,可是,至少在我心里,新诗好像是随着志摩走了。一直到最近《诗刊》第一期□,我才知道近年来新诗十分繁荣,我细细的一首一句的拜读,我认识了许多新人,新的创作,新的□□,我真是太高兴了,志摩生前就无时无刻不为新诗的发展努力,他每次见到人家拿了一首新诗给他看,他总是喜气气的鼓励人家,请求人家多写,他恨不能每个人都跟着他写。他还老在我耳边烦不清楚,叫我写诗,他说:"你做了个诗人的太太而不会写诗多笑话。"可是我□个笨货,老学不会。为此他还常生气,说我有意不肯好好的学。那时我若是知道他要早死,我也一定好好的学习,到今天我也许可以变为一个女诗人了。可是现在太晚了,后悔又有甚么用呢?
  1957年2月,上海
  《徐志摩诗选》序
  写诗真不是一件简单的事情,又要环境的□合,本身的思想同艺术水平,并不是随时随地的就能产生出来的。志摩写诗最多的时候,是在他初次留学回来,那时我同他还不相识,最初他是因为旧式婚姻的不满意,而环境又不允许他寻他理想的恋爱,在这个时期他是满腹的牢骚,百感杂生,每天彷徨在空虚中,所以在百无聊赖、无以自慰的情况下,他就拿一切的理想同愁怨都寄托在诗里面,因此写下不少好的诗。后来居然寻到了理想的对象,而又不能实现,在绝度失望下又产生了多种不同风格的诗,难怪古人说"穷而后工",我想这个"穷"不一定是指着生活的贫穷,精神上的不快乐也就是脑子里的"穷"--这个"穷"会使得你思想不快乐,这种内心的苦闷,不能见人就诉说,只好拿笔来发泄自己心眼儿里所想说的话,这时就会有想不到的好句子写出来的。在我们没有结婚的时候,他也写了不少散文同诗歌,那几年中他的精神也受到了不少的波折。倒是在我们婚后他比较写得少。在新婚的半年中我是住在他的家乡,这时候可以算得是达到我们的理想生活,可是说来可笑,反而连一句也写不出来了!这是为甚么呢?可见得太理想、太快乐的环境,对工作上也是不大合适的。我们那时从早到晚影形相随,一刻也难离开,不是携手漫游在东西两山上,就是陪着他的父母欢笑膝下,谈谈家常。有时在晚饭后回到房里,本来是肯定要他在书桌、灯下写东西,我在边上看看书陪着他的,可是写不到两三句,就又打破这静悄悄的环境,开始说笑了,也不知道哪里来的那许多说不尽、讲不完的话。就是这样一天天的飞过去,不到三个月就出了变化,他的家庭中,产生了意想不到的纠纷,同时江浙又起战争,不到两个月我们就只好离开家乡逃到举目无亲的上海来,从此我们的命运又浸入了颠簸,不如意事一再的加到我们身上,环境造成他不能安心的写东西,所以这个时候是一直没有甚么突出的东西写出来。一直到他死的那年,比较好些,我们正预备再回到北京,创造一个理想的家庭时,他整个儿的送到半空中去,永远云游在虚无缥缈中了。
  今天诗集能够出版,真使我百感俱生,不知写了哪一样好,随笔乱涂,想着甚么,就写甚么,总算从今以后,三十六年前脍炙人口的新诗人所放的一朵异花又可以永远的开下去了。
  随着日子往前走
  实在不是我不写,更不是我不爱写:我心里实在是想写得不得了。自从你提起了写东西,我两年来死灰色的心灵里又好像闪出了一点儿光芒,手也不觉有点儿发痒,所以前天很坚决的答应了你两天内一定挤出一点东西。谁知道昨天勇气十足的爬上写字台,摆出了十二分的架子,好像一口气就可以写完我心里要写的一切。说也可笑,才起了一个头就有点儿不自在了:眼睛看在白纸上好像每个字都在那儿跳跃。我还以为是病后力弱眼花。不管他,还是往下写!再过一忽儿,就大不成样了:头晕,手抖,足软,心跳,一切的毛病像潮水似的都涌上来了,不要说再往下写,就是再坐一分钟都办不到。在这个时候,我只得掷笔而起,立刻爬上了床,先闭了眼静养半刻再说。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】陕西师范大学出版社
第1节:代序一 我所认识的徐志摩和陆小曼第2节:代序二 她比烟花更寂寞第3节:第一章 心寄云峤(1)
第4节:第一章 心寄云峤(2)第5节:第一章 心寄云峤(3)第6节:第一章 心寄云峤(4)
第7节:第一章 心寄云峤(5)第8节:第一章 心寄云峤(6)第9节:第一章 心寄云峤(7)
第10节:第一章 心寄云峤(8)第11节:第一章 心寄云峤(9)第12节:第一章 心寄云峤(10)
第13节:第一章 心寄云峤(11)第14节:第一章 心寄云峤(12)第15节:第一章 心寄云峤(13)
第16节:第二章 湖山寂寥第17节:第三章 前尘梦影(1)第18节:第三章 前尘梦影(2)
第19节:第三章 前尘梦影(3)第20节:第三章 前尘梦影(4)第21节:第三章 前尘梦影(5)
第22节:第三章 前尘梦影(6)第23节:第三章 前尘梦影(7)第24节:第三章 前尘梦影(8)
第   I   [II]   页

评论 (0)