作家评传 傳記女作傢張雅文傳奇人生:生命的吶喊   》 第十章 一句玩笑(6)      張雅文 Zhang Yawen

  從動筆那天開始,我就不是以文人的斯文來進行創作,而是像運動員訓練一樣拼命。多年以後,我和先生談起當年的情景,他說:“你的那股勁頭不是讓人佩服,而是讓人感到可怕!別人都管你叫拼命三郎……我相信一個人要有你那股勁頭,沒有不成功的!”
  是的,我不是拼一天兩天,而是一拼就是二十年!
  但當時,我並不知道我能不能成功……
  我在小桌前貼上自己的座右銘:“不要嘆息昨天,昨天已經屬於歷史,而是要緊緊地把握今天,今天才屬於現實。”
  我就像着了魔似的,腦袋裏除了小說什麽都沒有。白天坐在辦公室裏擺弄數字,但心思根本沒放在工作上,上班、走路、騎車、開會……連做夢都在構思小說,因此鬧出了不少笑話。
  一天上街,我騎着自行車又在琢磨小說,騎着騎着,忽然騎到路邊一個男人的兩腿中間了。那人夾着自行車前軲轆回頭問我:“你這是往哪騎呀?”我這纔猛然驚醒,急忙嚮人傢道歉。
  由於心不在焉,我傢所有的鍋碗瓢盆沒有不掉漆的。我一天打過兩衹暖壺,兩天擰折過兩把拖布桿,常把暖瓶蓋扔進水壺裏……
  賀玉開玩笑說:“以後別叫你雅文了,幹脆叫你毛愣三光吧!”
  最可笑的是,我把傢裏新安裝的膠合板門撞出一個大坑,竟然大呼小叫地問全家人:“哎,你們誰把門撞壞了?”孩子都說不是他們撞的。後來發現我自己的右膝蓋青了好大一塊,我竟然絲毫沒有感覺。
  最狼狽的一次,我居然跟着一個男同胞闖進了男厠所……後來再上厠所,我總是一再提醒自己,千萬別走錯了,太丟人了!
  而且,我的性格也開始變了。我本來天性豪放,愛運動,愛唱歌,但從動筆創作以後,我變得喜歡沉思與內斂了。
  但我發現,白天想得好好的,晚間一坐到摺叠小桌前腦袋裏卻空空如也,什麽詞都沒有了,坐在那苦思冥想,一坐就是五六個小時,憋得腦袋生疼,唯一的收穫就是墻角一堆揉皺的稿紙。摺叠小桌是賀玉在一個高低櫃上安的,不用時可以折起來,很是方便。
  我問自己:“你能行嗎你?你念那麽點書能寫小說嗎?你到底是不是寫小說的料?”
  “行,你一定能行!你一定要堅持下去!”
  我千百遍地問自己,又千百遍地回答自己,每天都這樣反反復復地折騰着,苦苦地折磨自己,天天熬到凌晨一兩點鐘。
  每天晚上,我腦海裏都會出現兩個小人兒,一個是猶豫不决而缺少信心,另一個卻是堅定不移而充滿自信。一個小人兒總會找出許多例子對另一個小人兒說:“你看奧斯特洛夫斯基衹讀了三年書,傑剋·倫敦衹是一名水手,高爾基衹讀了小學二年級,馬剋·吐溫十三歲進了印刷廠,大仲馬並沒有受過什麽正規教育……”



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   


【資料來源】新華出版社
內容簡介作者簡介
書評目錄
第一章 “絶筆”作品  (1)第一章 “絶筆”作品  (2)
第二章 此生不虛的素材(1)第二章 此生不虛的素材(2)
第二章 此生不虛的素材(3)第二章 此生不虛的素材(4)
第二章 此生不虛的素材(5)第二章 此生不虛的素材(6)
第二章 此生不虛的素材(7)第二章 此生不虛的素材(8)
第二章 此生不虛的素材(9)第二章 此生不虛的素材(10)
第二章 此生不虛的素材(11)第二章 此生不虛的素材(12)
第二章 此生不虛的素材(13)第二章 此生不虛的素材(14)
第二章 此生不虛的素材(15)第三章 “黑色星期五”  (1)
第三章 “黑色星期五”  (2)第三章 “黑色星期五”  (3)
第   [I]   [II]   [III]   [IV]   V   [VI]   頁

評論 (0)