|
作家评传 》 傳記女作傢張雅文傳奇人生:生命的吶喊 》
第十章 一句玩笑(5)
張雅文 Zhang Yawen
於是,我這個既沒有創作前的準備,又沒有多少文化積纍和熏陶,更沒有受過名人指點,衹受過五年正規教育的三十五歲女人,僅憑一股初生牛犢不怕虎的虎勁兒,憑着對理想的狂熱,匆匆忙忙地衝上了擁擠着千軍萬馬的獨木橋……
所以,我非常感謝丁、閻兩位老師。他們不是發了我一篇稿子,而是指出了我人生的方向,改變了我的命運。
2006年11月1日,我被佳木斯請回去參加《佳木斯日報》(即《合江日報》)五十周年的慶典,會上,我眼含熱淚地嚮兩位恩師敬獻了鮮花,我說:“我非常感謝兩位恩師,是他們給了我最早的文學啓蒙,也給了我重大的人生轉折。在此,我嚮兩位恩師真誠地道一聲‘謝謝’,謝謝二位恩師……”我說,“是這片黑土地養育了我,培養了我。今後無論我走到哪裏,無論我這棵大樹長多高,我永遠是黑土地的女兒。我的根都永遠紮在黑土地裏……”
兩位年近八旬的老先生感動得熱淚盈眶。他們為有我這樣的學生感到驕傲,我為遇到這樣的恩師而感到慶幸。
1979年7月6日,我第一篇小說處女作《生活的浪花》發表在《合江日報》上,有人還為此寫了一篇小評論。
不久,我收到第一筆稿費十二元錢。賀玉用這筆錢買點肉,炒了幾個菜為我祝賀。孩子一看到肉立刻高興地叫起來:“哇!太好了!媽以後你多寫點兒,咱傢就有肉吃了!”
這篇小說使全家興奮了好多天,也使很多人對我議論了好多天。他們不相信是我寫的,都說是賀玉替我寫的。大傢都知道賀玉愛寫詩,比我有才氣。記得有一次,全國第三屆冰運會在佳木斯舉行,第二天上午要舉行開幕式,頭一天晚上七點鐘,體委領導送來一篇開幕式解說詞讓賀玉和我幫着修改,賀玉一看解說詞不行,就重新寫了一篇。第二天上午,這篇散文詩般的解說詞在開幕式上贏得運動員一陣陣掌聲。還有一次,中央新聞電影製片廠來佳木斯拍了一部鼕泳片,讓我們給寫解說詞。看完片子,賀玉出口成章,以詩歌般的語言,完成了這部片子的解說詞。遺憾的是,賀玉一直沒有機會發揮這方面的才能。
不過,當我把這篇小說拿給父親時,七十多歲的老父親戴着老花鏡,哆哆嗦嗦地看了半天,激動地說了一句:“我早就說過我老兒子將來會有出息……”
但很遺憾,一直對我寄予厚望的父親並沒有看到我出成果那天。
父親臨去世前兩天,我回傢去看望他,他病得有些糊塗了,瞪大眼睛看了我半天,纔顫抖地問我一句:“你又寫了嗎?”
我衝他點點頭。他卻擺手攆我走。我不明白父親為什麽要攆我,後來終於弄懂了父親的心思,他讓我回去寫小說,他說他死不了。
沒想到,這次見面卻成了我和父親的訣別,父親第二天就走了。但父親擺手攆我走的情景,卻永遠留在我的記憶裏——父親讓我回去寫小說,父親希望我能有出息……
七十五
從動筆那天開始,我就把自己交給了魔鬼,這個魔鬼不是別人——
我就像一個輸光了老本的賭徒,把生命的最後一枚銅板全部押在文學的賭桌上,玩命地賭起來。
回憶我這一生,許多時間都是在夢想與追求中度過的。
那時候,我並不知道查爾斯·薩姆納說過“成功有三個必要的條件,那就是毅力,毅力,還是毅力!”就像當年一心要讀書,卻不明白知識能改變命運一樣,我衹有持之以恆地拼搏下去,才能實現我的冠軍夢!當過運動員的人都知道,一個運動員也許沒有取得過好成績,但他絶不缺少毅力。我曾在大學講座時說:“我也許沒有才氣,也許缺少靈性,但我敢說,我絶不缺少無堅不摧的毅力!”
我深信羅曼·羅蘭說的話:“前途屬於那些一旦决定之後,就不屈不撓不達目的誓不罷休的人!”
是的,不屈不撓不達目的誓不罷休,正是我的個性。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】新華出版社 |
|
|
內容簡介 | 作者簡介 | 書評 | 目錄 | 第一章 “絶筆”作品 (1) | 第一章 “絶筆”作品 (2) | 第二章 此生不虛的素材(1) | 第二章 此生不虛的素材(2) | 第二章 此生不虛的素材(3) | 第二章 此生不虛的素材(4) | 第二章 此生不虛的素材(5) | 第二章 此生不虛的素材(6) | 第二章 此生不虛的素材(7) | 第二章 此生不虛的素材(8) | 第二章 此生不虛的素材(9) | 第二章 此生不虛的素材(10) | 第二章 此生不虛的素材(11) | 第二章 此生不虛的素材(12) | 第二章 此生不虛的素材(13) | 第二章 此生不虛的素材(14) | 第二章 此生不虛的素材(15) | 第三章 “黑色星期五” (1) | 第三章 “黑色星期五” (2) | 第三章 “黑色星期五” (3) | |
| 第 [I] [II] [III] [IV] V [VI] 頁
|
|