|
作家评传 》 傳記女作傢張雅文傳奇人生:生命的吶喊 》
第十章 一句玩笑(4)
張雅文 Zhang Yawen
1979年,無疑是我人生中最關鍵的一年。
3月初,全國冰球比賽在佳木斯舉行,我和賀玉寫了一首“八億人民為你助戰”的小詩,發表在《合江日報》上。
這天晚上,我跟賀玉看冰球比賽回來,凍得嘶嘶哈哈的卻很興奮。
賀玉開玩笑說:“哎,等咱倆老了寫一部體育小說,讓小說中的人物去拿世界冠軍,去圓咱們的冠軍夢!”
不知冥冥之中是否真有一種神秘的東西在主宰着人的命運,聽到這句玩笑,我卻忽然産生一種渺茫的但卻異常興奮的感覺——好像我一直在期待着這句話,又似乎這輩子就是為了這句話纔來到世界的……
當時我並不知道什麽叫實現自我,社會上也並不提倡這些。當然更不知道馬斯洛提出的人的追求分成生存、安全、歸屬、尊重和自我實現的五個層次。我衹是不甘心默默無聞平平庸庸地過一輩子,總想轟轟烈烈地幹一番事業……
有人曾說:“機遇衹垂青那些懂得怎樣追求她的人。”
我卻覺得機遇就像天上的流星,一閃即逝,就看能否抓住它。
我對自己說:“幹嗎要等到老年?我現在就寫!”
於是,就在這個早春的夜晚,一個異想天開的大膽想法,又從我心底裏冒出來,隨之,一種久違了的激情又開始澎湃起來,就像少年時第一次看到運動員訓練一樣。不,比那次更強烈,更堅定,也更瘋狂!因為我知道,這是命運拋給我的最後一根纜繩,我必須牢牢地抓住它,否則就再也沒有機會了!
現在一想,我所以能抓住這句玩笑,並把它變成改變命運的契機,還是我那不甘於平庸不甘於默默無聞的個性在起着主導作用,也再次决定着我的命運。
在此之前,我從未寫過東西,更沒想過要當什麽作傢,然而,這句玩笑卻激發出我個性中潛藏的、歷經磨難而癡心不改的特質。
有時,人的命運往往就在看似平常的小事中帶來了轉機……
不久,《合江日報》副刊部主任閻英奎老師邀我參加報社舉辦的文學講習班。閻老師後來告訴我,說他從那首小詩裏看到我有些才氣,所以想培養我。
參加講習班的三十多個人,別人都發表過不少作品,唯獨我衹發表過一首小詩。我怕人傢瞧不起我,走路都不敢擡頭看人傢,總是盯着別人的腳後跟。
然而,恰恰是這短短半個月的講習班,成了我人生的重要轉折點。我就像一個在大海中掙紮得精疲力竭的溺水者,忽然抓到一根救命稻草;更像一個輸光了老本的賭徒,意外地發現兜裏還剩下最後一枚銅板。就在這講習班上,我决心把我生命中的最後一枚銅板全部押在文學的賭桌上……
這枚銅板正是時代賜給我的——中國正掀起十年浩劫後的第一場文學熱。
之後,我背着賀玉,怕他笑話我,以工廠為素材偷偷地寫了一篇小說。
捧着這篇三千字的小說,我戰戰兢兢地來到《合江日報》副刊編輯丁繼鬆老師面前,恭恭敬敬地說:“丁老師,您看看我這篇東西行不行?”
這位面相慈祥,曾寫過許多散文的老編輯,看完之後,操着安徽口音,說出一番鼓勵我一生的話:“雅文同志,我搞了二十多年編輯,我相信我的眼力。我認為你在這方面是有才氣的,希望你能堅持下去。”
我不知丁閻二位老師從我的小文裏看到了什麽才氣,但對我來說,卻像一個牙牙學語的孩子,忽然聽到母親的誇奬,更像一匹找不到歸途的老馬,終於聽到有人對我說:“看,那就是你回傢的路!”
為了尋找這條歸途,我苦苦地尋覓了二十多年,現在終於聽到了母親的召喚……
像我這種家庭出身的人,沒人能指導我的人生,衹能靠自己像瞎虻似的東一頭西一頭地瞎闖。闖對了,也許就闖出來了,闖錯了,一輩子也就白混了。不僅是我,好多人都像我一樣,都在苦苦地求索,孜孜不倦地追求,到頭來仍然是一場空忙。我跟頭把式地折騰到三十五歲,纔偶然找到一條渺茫的、不知結果的人生道路……
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】新華出版社 |
|
|
內容簡介 | 作者簡介 | 書評 | 目錄 | 第一章 “絶筆”作品 (1) | 第一章 “絶筆”作品 (2) | 第二章 此生不虛的素材(1) | 第二章 此生不虛的素材(2) | 第二章 此生不虛的素材(3) | 第二章 此生不虛的素材(4) | 第二章 此生不虛的素材(5) | 第二章 此生不虛的素材(6) | 第二章 此生不虛的素材(7) | 第二章 此生不虛的素材(8) | 第二章 此生不虛的素材(9) | 第二章 此生不虛的素材(10) | 第二章 此生不虛的素材(11) | 第二章 此生不虛的素材(12) | 第二章 此生不虛的素材(13) | 第二章 此生不虛的素材(14) | 第二章 此生不虛的素材(15) | 第三章 “黑色星期五” (1) | 第三章 “黑色星期五” (2) | 第三章 “黑色星期五” (3) | |
| 第 [I] [II] [III] [IV] V [VI] 頁
|
|