|
|
作家评传 》 傳記女作傢張雅文傳奇人生：生命的吶喊 》
第十章 一句玩笑(1)
張雅文 Zhang Yawen
就像一個苦苦掙紮的溺水者，忽然抓到一根救命稻草；更像一個輸光了老本的賭徒，意外地發現兜裏還剩一枚銅板。一個三十五歲的女人，把全部生命押在文學的賭桌上，將會賭出怎樣一番人生？
七十三
1977年5月，隨着我離開體工隊調到佳木斯電子儀器廠，我們結婚十年搬了十次、在風雨中漂泊了十年的傢，終於安定下來了。
經過十年的折騰，本以為我這顆心已經死了，不會再有什麽激情與奢望，衹能相夫教子過普通人的日子了。我像許多父母一樣，把全部希望寄托在兩個孩子身上，希望他們將來能考大學，能有出息。
在我的一生中，除了創作以外，孩子是我投入時間最長、投入精力最大的一項“工程”。對於一個家庭來說，子女教育的確是一項大“工程”，是一項塑造人的“工程”，它比任何事情都艱難都重要！
後來，賀玉不止一次地說：“一看到左鄰右捨的孩子被判刑，我就感到後怕……”
的確，今天想起那個環境仍然感到後怕。我們住在郊區的城鄉結合部，人文環境和自然環境都很糟。這裏沒有樓房，沒有柏油路，全是坑窪不平的土路，一下雨，道路就泥濘得像大醬缸似的，連自行車都騎不動。這裏居住的人很雜，工人、農民、勞改釋放犯、小偷、搶劫犯……什麽人都有。鬍同裏，整天瘋跑着輟學在傢的孩子。我傢放在菜窖裏的一筐蘋果，沒捨得吃，被鄰居孩子偷光了。晾在院子裏的衣服忘了收進去，第二早晨發現衣服沒了。緊挨着我傢左邊鄰居的孩子，因盜竊被判處有期徒刑四年；右邊鄰居的男孩被人莫名其妙地殺害了；右邊隔一傢鄰居的男孩因盜竊在法院開庭時，藉上厠所之機從二樓跳窗逃跑了，被抓回來判了三年有期徒刑；鬍同對面一傢男青年是在逃的殺手……
常言道，近朱者赤，近墨者黑。年幼的孩子生活在這樣的環境中，當父母的能不感到後怕嗎？
儘管外面環境很糟，但我傢卻充滿了歡樂，小日子過得像火炭似的。
我傢住房小，自己接出來一間廚房；沒有自來水，在廚房裏打了一口壓井；在院子裏種上葡萄，可惜衹結了三串；在院子裏蓋起一個大花窖，養了六十多盆花；還養了七衹雞，我做飯賀玉剁雞食，小雞下蛋好給孩子帶飯。每到周末，我們全家舉行詩歌朗誦會，朗誦自己寫的詩……
在對待兩個孩子的教育上，我絲毫不敢放鬆。
早晨，我一邊做飯，一邊給孩子掐表練習速算，兒子在全校速算比賽中獲得第一名。全家省吃儉用買了一臺唱機，請電子儀器廠的朋友教孩子學英語。我把《明日歌》貼在墻上，每天讓孩子背一遍：“明日復明日，明日何其多。我生待明日，萬事成蹉跎。世人苦被明日纍，春去秋來老將至。朝看水東流，暮看日西墜……”
孩子長大以後，不止一次地揶揄我：“我們根本不明白《明日歌》是什麽意思，都是給你背的！”
我怕孩子在外面學壞，幹脆把大門鎖上不讓他們出門。可是等我上班一走，一幫孩子就趴在板障縫兒像勾魂兒似的來勾引他們了。沒過多久，兩個小傢夥就從板障子跳出來，跟外面的孩子“同流合污”了。而且有人在鬍同口放哨，看到我從遠處一露頭，立刻就通風報信地大喊起來：“不好了！海燕你媽回來了！”等我進屋時，兩個小傢夥的胸脯還呼呼大喘呢。孩子正在寫作業，窗外一雙雙小眼睛像走馬燈似的，勾得兩個孩子心神不定。有一次，我把一個趴門縫兒的淘小子給攆走了，第二天卻發現，我傢大門被人用斧子砍了。
我深切體會到“孟母三遷”的苦衷。可我無處可搬，衹能嚴格地管教兩個孩子。
一天，我接到女兒老師打來的電話，問我女兒為什麽一連幾天不去上學。我一聽就急了，急忙跑回傢，老遠就看見女兒正在門口跟幾個孩子跳皮筋呢。我立刻像抓小雞似的把她抓進屋去……
女兒哭着說：“一個男生總截我，不讓我上學……”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】新華出版社 |
|
|
| 內容簡介 | 作者簡介 | | 書評 | 目錄 | | 第一章 “絶筆”作品 (1) | 第一章 “絶筆”作品 (2) | | 第二章 此生不虛的素材(1) | 第二章 此生不虛的素材(2) | | 第二章 此生不虛的素材(3) | 第二章 此生不虛的素材(4) | | 第二章 此生不虛的素材(5) | 第二章 此生不虛的素材(6) | | 第二章 此生不虛的素材(7) | 第二章 此生不虛的素材(8) | | 第二章 此生不虛的素材(9) | 第二章 此生不虛的素材(10) | | 第二章 此生不虛的素材(11) | 第二章 此生不虛的素材(12) | | 第二章 此生不虛的素材(13) | 第二章 此生不虛的素材(14) | | 第二章 此生不虛的素材(15) | 第三章 “黑色星期五” (1) | | 第三章 “黑色星期五” (2) | 第三章 “黑色星期五” (3) | |
|
第 [I] [II] [III] [IV] V [VI] 頁
|
|
|