|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第122節：［1934年3月］(2)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
我們無法相互理解，空中揮舞的手勢表達着內心的絶望和憤怒！我的懷疑氣得父親在房間來回踱步。
氣氛不再熱烈也不再流暢，所有交流因謊言而終止。
我在想：或許很久以前我就不愛父親了，衹是受某種模式的支配而維持表面現狀吧！
童年的某些姿勢似乎有着永恆的回響。兒時，為不讓父親離去，我拼命抓住他的衣角不放，直到被人強行拖走。這種失敗的姿勢似乎延續了一生，我奇怪地重複着這一姿勢，總擔心我愛的一切會離我而去。可如今，很難相信這個我一直想抓住不放的父親不再真實也不再重要；很難相信我緊抓的衣角不再溫暖，深愛的父親不再有人情味；也不相信我悲慘的願望和請求已走到盡頭，我的愛已經消逝……
父親的生活有瑪努卡照顧，我來這裏衹是為了再次給父親帶來生命的活力，把他從膚淺、虛偽、戰戰兢兢的邊緣生活中帶出來，把他從他那舒適的庇護所裏嘲笑出來，把他從自欺欺人、虛偽、理想化的世界裏解救出來。要知道，我們身上的偽裝、裝腔作勢、故作姿態、自高自大已使我們看上去像可笑的滑稽演員了，就像喬奎因說的那樣："我與你爭論，不是因為我們不同，而是因為，當你是一個真實的人時，我那矯揉造作的靈魂就會攻擊你；而當你充滿矯揉造作之氣時，我那真實具有人性的一面又想來揭穿你，使你難堪。"
夢：一團火焰，很多人與火焰搏鬥，試圖撲滅它。可是火勢太猛，這些人邊撲火邊抱怨。我心裏清楚他們將放棄努力，因為火焰中始終有什麽東西在燃燒着。這是一種火力集中的燃料，是一種不可撲滅的濃縮液體。我奇怪，為什麽人們沒意識到這點而早點放棄徒勞的努力呢？
與我爭吵後父親就病倒了，他在藉病避難！他躺在床上用誇張的禮儀接待我，瑪努卡就在床邊。他聲音微弱，當着瑪努卡的面說："阿娜伊斯以為我要和一個17歲的處女小提琴手私奔。"
瑪努卡寬厚地笑了："你父親是個單純、忠誠、正直、誠實的好人。"
這樣的喜劇真令人難以忍受！這個泰然自若的偽君子！明知我瞭解"處女"事件敗露的全部細節：他們當時準備去阿爾及尼亞和摩洛哥。但此刻，我已無力也不願在瑪努卡面前說出真相了。我離開了他們，但再也無法控製地哭泣起來，仿佛馬上就要永別我全部的希望，仿佛父親已經死去。我不再渴望誠實，不再渴望毫無保留的絶對關係。父親需要愉快的謊言，他太軟弱，太孩子氣了！
回到日記裏，心中無限寂寞。太孤單了！衹有寫作能排遣內心的痛苦。
父親去巡回演出了。我衹把他看作米奴哀舞麯、凡爾賽勝利麯和莫紮特奏鳴麯的演奏者。
我把小說修改了三次。
我以一種譏諷的方式作為小說的結尾。
我與父親不能達成深刻的理解，我已厭倦生活。我的生活似乎已經停滯，現在能給我慰籍的就衹有藝術了。書，我的生活中除了書還是書。
亨利反對我小說中的說教內容，反對我女巫似的語氣，反對我象形符號、電報文體和速記法式的寫作風格。但批評我是需要勇氣的，因為我要是戰鬥起來準像個女魔。
瑪格麗特讀完小說後說："恭喜你！真是一部幻想作品，非常獨特！"
我站起來哼着歌兒，又寫了幾頁，內容大致是：瓊和我哭泣着走過滿地枯葉。瓊談論上帝。亨利曾教導我寫作不要怕拖延，多斟酌，要有耐心。
我心血來潮地給父親寫了一封信，談的都是一些微不足道的瑣事，什麽摜奶油、攪泡沫之類的。
我回路維希安度復活節。
傑剋·卡漢恩雖然對亨利十分忠誠，但生意失敗，而布拉德利已對亨利不感興趣。沒人願意長期與亨利打交道。不願看見亨利垂頭喪氣的樣子，我打算支付《北回歸綫》的出版費。我們感覺很輕鬆，而那些人還在為錢發愁，怕擔風險。
從上到下，從閣樓到天花板，我徹底地打掃整理整棟房子。我還認真地做飯菜。雙手變得又髒又粗，但每一個壁櫥，每一個角落整齊又幹淨。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] [III] [IV] V [VI] 頁
|
|
|