饮料 》 上午咖啡下午茶   》 陳丹燕:咖啡旅行(7)      賈平凹 Gu Pingao

　　唱機裏唱着法文的歌，麯調是歐洲式的繁復與沉鬱。籃裏放着牛角面包和切開的長棍面包，不少客人吃牡蠣和牛尾湯，還有青口，桌上的盤子裏堆了高高的空殼。空氣裏是法國菜的那種考究的香味。
　　又是那種黯然若失的情調。這是在聖日耳曼廣場的丁香園咖啡館裏所沒有的。
　　像奧瑪麗酒館的那樣。在上海的一棟殖民地時期的老房子裏，也到處放着愛爾蘭來的燭臺，老式的地圖和罎罎罐罐，晚上常常讓愛爾蘭來的歌手唱愛爾蘭人的怨麯，籃裏放着黑面包，那是用專門從愛爾蘭運來的面粉做出來的，客人們吃着裝在白色瓷鉢子裏的燉羊肉，是愛爾蘭式的寡淡無味。
　　坐在那裏，慢慢地，也是一樣的黯然若失煙一樣輕輕地罩住了你。陷到一種沒落的清淡的惆悵裏面，實在是也不明白為什麽要這樣，過去的歷史留下來的老房子裏，彌散着與異鄉的一種不正常的聯繫和曖昧的盼望。
　　與上海的咖啡館一樣，要是存心找殖民地式樣的老房子做咖啡館，要的就是這種追憶的氣氛，老木板在什麽地方遠遠地兀自響着。於是就容易想起，從前有什麽人越過千山萬水來到這裏，造起這房子，住在裏面，在這裏睡覺，說話，笑，哭，然後，永遠地離開。
　　魁北剋的丁香園咖啡館裏，法國幹邑差不多是每桌客人都會要的餐後酒，人們將手指握在細長的長腳杯上，舉到鼻子前，聞着杯中清冽的酒香，這是從溫暖的法國來的酒呢。跑堂的女孩在打開酒瓶以前，會特意將商標上的小字給客人過目，這真的是從法國本土運來的酒啊，像從前他們的祖先一樣，大船一路從大西洋過來。魁北剋人倔強地懷念着法國，想要帶着這塊懷鄉的土地一起離開加拿大的願望，也一直沒有熄滅過。
　　奧瑪麗的吧臺裏也有據說是英國運來的正宗白蘭地，但也有法國酒，還有意大利酒和德國酒，大約也會有日本的清酒。上海要茫然許多，因為它並不知道自己應該怎樣做纔心口一致，它的懷念師出無名，那麽容易讓人非議，連自己都不容易說出口。
　　那個褐色的高大法國人又帶了客人進來，這次他飛快地說着法文，把他們那一桌安頓好了，他過來看看我們桌上，笑着問：“怎麽樣？”
　　“很羅曼蒂剋呢。”
　　“上海也是一樣的。”他說。
　　是啊，也許還是加倍的。
　　馬德裏：希洪咖啡館
　　午飯以後的一段時間，走在馬德裏起起伏伏的老城馬路上，就看到傢傢店鋪關門，戶戶人傢的木頭百頁窗嘩嘩地降下來遮住大窗子，這纔知道，原來中午西班牙人要有這樣正式的午休，很快地，街上就衹有太陽散步了。要是不見了眉飛色舞晃着肩膀的西班牙人走在街道上，沒有了那些用多明戈的聲調叫賣彩票的聲音，也沒有了那些男人色迷迷的眼風在露天咖啡座裏亂飛，西班牙的太陽會很荒涼很悲壯。
　　這樣的情形一直延續到下午5點。空無一人的各色店鋪又開始嘩嘩地拉開捲簾，咖啡館那些皮膚黝黑的摩爾人混血兒乒乓地將翻在桌上的圓椅子放下來，酒保也將堅實的玻璃杯子在吧臺上跺得亂響，傢傢的緑色百頁窗都敞開來，裏面的人好像與街上所有的人都認識一樣，朝下面“哦啦哦啦”地亂叫。這時，你突然就會發現街上充滿了人，興高采烈的人傾巢出動，萬人空巷，涌嚮各種各樣的咖啡館、酒館。馬德裏人的晚上就這樣開始了，不管是失業者，不管是銀行經理，不管是教師還是跳弗拉明戈舞的美貌女人，他們要從一個咖啡館喝到另一個咖啡館，在那裏會朋友，高談闊論，唱歌，跳舞，吃????焗過的海蝦，把酒喝到微酣使得自己容光煥發，妙語如珠而且是斷了綫的，直到黎明。
　　馬德裏的咖啡館更多的與酒館相似，嘈雜，熱烈，到深夜以後，地上常常被吐滿了紅色的蝦殼子，踩在上面軟軟的。侍者常常把你要的東西很響地放到桌子上，然後招到你面前，可他們卻不是對你不滿，而是習慣了用種種響聲來幫襯屋子裏的人氣，讓你覺得這裏喧騰熱烈，讓你心懷大開，將各種心裏的禁忌漸漸瓦解。所以西班牙的咖啡館不是通常那種淺唱低吟、小橋流水的地方。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
盧非易:苦東西，與好朋友分享(1)盧非易:苦東西，與好朋友分享(2)
張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(1)張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(2)
張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(3)陳丹燕:咖啡旅行(1)
陳丹燕:咖啡旅行(2)陳丹燕:咖啡旅行(3)
陳丹燕:咖啡旅行(4)陳丹燕:咖啡旅行(5)
陳丹燕:咖啡旅行(6)陳丹燕:咖啡旅行(7)
陳丹燕:咖啡旅行(8)陳丹燕:咖啡旅行(9)
陳丹燕:咖啡旅行(10)陳丹燕:咖啡旅行(11)
陳丹燕:咖啡旅行(12)陳丹燕:咖啡旅行(13)
陳丹燕:咖啡旅行(14)陳丹燕:咖啡旅行(15)
陳丹燕:咖啡旅行(16)韓承煥:咖啡之旅(1)
韓承煥:咖啡之旅(2)韓承煥:咖啡之旅(3)
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   [VI]   頁

評論 (0)