|
|
乡土风情 》 虛土 》
第12節：王五
劉亮程 Liu Liangcheng
大木頭躺在馬號院子門口，旁邊一口井。
以前馬號在村東北角，人和牲口各住一邊，常年的西北風不會把馬糞味吹進村子。後來出生了一些人，又蓋了些房子，馬號就圍在中間。晚上人放的屁和馬放的屁混在一起，村子有一種特別的味道。馬號蓋起後，人都喜歡圍着馬號，有事沒事靠着馬號墻曬太陽，坐在草垛上聊天，人喜歡和牲口在一起。這一點從後來人圍着牲口圈蓋房子就可以證明。人離不開牲口，牲口也離不開人。人和狼都吃羊，為啥羊甘心讓人吃，不讓狼吃。狼吃羊時羊恐懼。人吃羊時羊一點不害怕，羊見人拿刀子過來，就像見人拿一把草過來一樣，媽媽的叫。對不會宰羊的人，羊會自己伸長脖子，臉朝一邊仰起，喉嚨咕嚕咕嚕的發出聲，好像意思是說：往這裏捅刀子。
七、王五
到達虛土梁的第五天，人剛緩過氣來，王五就讓每人背一麻袋和自己體重相等的土，朝來的方向走，走到走不動了，把土倒掉。
王五說，我們一下來這麽多人和牲口，虛土梁這一塊已經顯得比別處重了，必須背出去一些土，讓地保持以往的平衡。
別看這地方是片高土梁，如果我們不停地往村裏搬東西，多少年後，它就會被壓下去，變成一個大坑。
如果那樣我們就再走不掉了。
有時地會自己調整，增加一個人和牲口，就會多踩起一些土。風把我們踩起的土颳到別處。但那些靜止的東西不會掀起塵土。桌子、磨盤、鐵砧，它們死死壓在地上，把地壓疼了，地不會吭聲。地會死。
這些重東西，過三年要挪一次。挪動幾米都行。讓壓瓷的地鬆口氣。被磨盤壓僵的一塊地，五年能緩過來。土會慢慢變虛。這期間雨水會幫忙，草和蟲子也會幫忙。如果一下把地整死了――每一粒土都死掉，它就再緩不過來。一塊死地上草不長，蟲子不生。連鳥都不落。
有一年，村子大豐收了，從南邊來的人一車一車的買走我們的麥子苞𠔌。村人滿懷高興，因為有錢了,村子裏到處是錢的響聲。後來賣到衹剩下口糧和種子，再沒什麽可賣時，人們突然覺得村子變輕了，我們的幾十萬斤糧食，換成了輕的能被風吹走被水漂走的紙票子。而買去我們糧食的沙灣鎮，一下重了幾十萬斤。
從那時起塵土無緣無故揚起來，草葉子滿天飛，房頂也像要飛走。人突然覺得自己壓不住這塊土地。那年秋天，人們紛紛外出買東西，買重東西，沒東西買的人也不閑住，從南山拉石頭回來，壘在墻根。這樣纔又把地壓住。
又一年村子晃動了一次。好像是秋天，下了一天一夜雨，天快亮時地突然晃起來，許多人還在夢裏。坐在房頂的守夜人看見地從西北角突然翹起，又落下。
我們村的西北角有點輕，得埋七塊八十斤重的石頭，這樣村莊纔會穩。
王五又出來說話了。從那時起有關地的事情就歸王五爺管了。在虛土莊，找到事情做的男人，被人稱爺。沒事做的男人，長多老都不會有人叫爺。
在這地方，衹有風知道該留下什麽，扔掉什麽。也衹有風能把該扔的扔到遠處。人不行。人想留的留不住，要扔的也扔不遠。頂多從屋裏扔到屋外，房前扔到房後。幾十年前穿破的一隻鞋，又在墻角蘆草中被腳碰見。
風帶走輕小的，埋掉重大的。埋掉大事物的是那些細小塵土。
我們從地裏收回來的，和我們灑到地裏的，總量相等。別以為我們往地裏灑十斤苞𠔌種子，秋天收回八百斤苞𠔌，還有幾大車苞𠔌桿，就證明我們從地裏拿回的多了。其實，這些最後全還到地裏。苞𠔌磨成面，人吃了糞便還到地裏。苞𠔌葉子牲口吃了，糞便也還到地裏。苞𠔌桿燒火，一部分變煙飄上天，一部分成灰灑嚮四野。
人和牲口最後剩下一股子勁，也全耗在地裏。
甚至牛吃了野灘的草，把糞拉在圈裏，春天也都均勻地撒在田野。
更多時候，牛把糞拉在野灘，再吃一肚子草回來。
地的平衡是地上的生靈保持的。
按說夜晚的村莊最重，人和牲口全回村，輕重農具放在院子。可是，夢會讓一切變輕。壓在地上的車，立在墻角的鐝頭和鍁，栓在圈棚的牲口，都在夢中輕飄起來。夜晚的村莊比白天更空蕩，守夜人夜夜守着一座沒有人的村莊。其實什麽都不會丟失，除了夢裏的東西。
以前在老傢村裏死了人，都是東邊埋一個，西邊埋一個。後來死去的人多了，就數不清。先是荒地上埋死人。荒地埋滿了，好地也開始埋人。人都埋到了墻根。晚上睡在炕上，感到四周睡滿人，人擠人。已經沒有活人的地方了。
死亡會把地壓得陷下去，壓出一個坑。王五說。
一個人的死亡裏包含着他一生的重量。人活着時在不斷離開一些事情，每做一件事都在離開這件事。人死亡時身體已經空了，而周圍的空氣變得沉重無比。這是一件好事情，說明人在身體垮掉前，把裏面的貴重東西全搬出來了。那些搬出來的東西去了哪裏，我們不清楚，衹知道在死亡來臨前，人的生命早已逃脫。死掉的衹是一個空軀體。
我們都知道死和生之間有一個過道。人以為死和生挨得很近，一步就踏入死亡。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】春風文藝出版社 |
|
|
| 第1節：我五歲時的早晨 | 第2節：我不長大，不行嗎 | 第3節：長大的衹是那些大人 | 第4節：有一個人要死 | | 第5節：一個人出生 | 第6節：燒荒 | 第7節：馮二奶 | 第8節：馮三 | | 第9節：張望 | 第10節：劉扁 | 第11節：馮七 | 第12節：王五 | | 第13節：不認識的白天 | 第14節：孤老頭的話 | 第15節：得知自己的身世 | 第16節：守夜人 | | 第17節：自己的夢 | 第18節：誰的叫聲讓一束花香聽見 | 第19節：橋斷了 | 第20節：我正一遍遍經歷誰的童年 | | 第21節：樹上的孩子 | 第22節：一朵花嚮大地開放自己 | 第23節：我聽來的三個故事 | 第24節：心裏也有黑的時候 | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|