|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第12節:[1931年12月30日](3)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
"亨利不知道自己需要什麽,喜歡什麽,討厭什麽。我知道。我可以選擇和捨棄。他沒有判斷力。他要花許多年才能對人下結論。"我們偷偷取笑亨利的遲鈍。她說我倆既清醒快捷,又細膩,置自己於不忠地位。
"亨利嚮我描述你時,"瓊說,"漏掉了最重要的方面。他根本沒看見你!"
這麽說,早在見面之前我們就已相互理解了,理解每一個細節,每一處細微差異。
坐在劇院裏,她臉色蒼白,像戴着面具,但舉止焦慮。"我不耐煩看戲看電影,看不懂。情節一律蒼白,淡而無味,相比起……"
"相比起你的生活?"我問。她並不打算把話說完。
"我什麽都想取得一手知識。我不要子虛烏有的事,衹要親身體驗。無論發生什麽,哪怕讀一篇犯罪報道,都提不起我的興致,因為我已認識了那個罪犯。也許,我與他在酒吧徹夜交談過,也許那時他已嚮我坦白了自己的企圖。一天,亨利要我去看一出戲中的女演員,結果發現她是我學生時代的朋友。我曾在一個畫傢傢住過,誰知他竟一夜成名。我總是第一時間出現在事件發生的第一地點。我愛過一個革命傢,看護過他遺棄的情人,她後來意然自殺了。我不喜歡電影、報紙、'報道'、無綫電。我衹想參與正在發生的事件。懂嗎,阿娜伊斯?"
"我懂。"
"亨利衹愛文學。"
我猜度着她此刻的交際心理。她什麽都不信,衹信親歷親為的事情,衹信暗夜臥室裏的懺悔,衹信酒後吵架醉言,衹信筋疲力盡穿越城市後的交流,衹信長時間在強光照射下接受的拷問,衹信被粗暴地扯掉各種面具、饑腸轆轆的罪犯的坦白交待。
她不會閱讀遊記之類的書籍,但會坐在咖啡館裏留心捕捉阿比西尼亞人、希臘人、伊朗人、印度人的身影。這些人會從家乡直接帶來消息,會隨身攜帶家庭照片,會親口嚮她傳達他鄉的風情。
"亨利總在杜撰人物。他還以我為原型杜撰出了一個人物。"
劇間休息時,瓊和我想抽煙,亨利和喬奎因不想。我倆走出去時引起了一陣騷動。我們站在窄小的鵝卵石街上,呼吸着夏天的氣息。
我們彼此面對。
我對她說:"我常想象女人該是什麽樣子,沒有一個人回答得出這個問題,衹有你。"
她回答:"好在我要走了,不然你很快就會失望的。你會揭開我的面具。在女人面前,我沒有力量,我不知道怎樣與女人打交道。"
她講的是大實話嗎?感覺她在打誑語。在車裏,她可一直在談她的朋友珍,那個女雕刻傢兼詩人。
"珍有最美的臉,"她匆忙補充道,"我指的不是普通女人的臉。珍的臉美得更像男人的臉。"她頓了一會兒,說,"珍的雙手很可愛,非常靈活,這是因為她經常擺弄泥土。她的手指尖細,有點像你的。"
聽瓊誇珍的手,我心中泛起了什麽樣的情緒?嫉妒?她不是一再聲明自己生活中充滿男人所以不知在女人面前如何表現嗎?我想像亨利那樣直言不諱:"你撒謊!"
她熱切地瞪大雙眼,說:"我原以為你的眼睛是藍色的呢!看上去好奇特,好美,帶點灰色和金色的,配上長長的黑色睫毛。你是我見過的最優雅的女人,你走起路來像是在滑行。"
我們談喜歡的顔色。她總是穿黑色和紫色,而我偏愛暖色調,比如紅色和金色。
我們回到座位上。她繼續對我耳語,對劇情毫不關心。"我知道亨利認為我瘋了,因為我衹想發燒。我不需要客觀,我不要距離,不要疏遠。"
她說出這番話的時候,我覺得與她很親,並憎恨亨利的寫作和我自己的寫作,因為寫作使我們清醒、忙碌。我要為她沉醉!
走出劇院時,我輓住她的胳膊。後來,她把手抽出來握住我的手,我們十指相扣。纖細的花絮飄飄悠悠離開慄子樹,一路拋撒着花粉,霧中的街燈穿上了薄薄的金色光暈,像聖人的頭像。
與我一起時,她可以在緊張的間隙喘口氣嗎?當迷宮變得過暗過窄時她需要海闊天光嗎?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 I [II] [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|