|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第119節：［1934年2月］(7)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
亨利記錄了我對夢和夢中氣氛的感悟，將其置於《夢之書》的開頭部分。在完成一篇極富想象力的作品後，他說："我覺得我不像你，你在《亂倫之屋》裏濫用語言，語言混亂。"我對水中生活、大洋潮汐、人類潛意識和出生前的描寫，使他深受啓發，很快便寫了一篇短文--《水中生物》。幾天後，依然受到水中作品鼓舞的亨利又寫道："建築物和船衹糾纏一處，海獸們從海底升起……滑溜溜的動作似有若無……毛絨絨的快樂。"這次感到沮喪的是我，他模仿性太強了，但並不占任何優勢，因為他把我寫的韻味和感覺具體化了，減少了其中的微妙隱晦性（而微妙隱晦性正是夢的特質）。我能說什麽呢？真是一個諷刺！但亨利沒有意識到這點。
這件事讓我睏惑了好久。亨利是幽默作傢，我不是。但他常寫一些非常嚴肅的東西，這些東西我認為是模仿，且是非常拙劣的模仿。難道亨利沒意識到這些？他的作品是詩歌的模仿，思想意識的模仿，評論文章的模仿，簡直就是達達主義者拙劣可笑的模仿器！但亨利似乎沒意識到這些。難道他的作品是無意識的模仿品嗎？
夢的世界正變成我的專業。亨利收集他所有的夢進行重寫、改造和展開。他想把這些夢的描寫作為《黑色的春天》的高潮，並通過夢來總結整本書的主題。他頭一次來找我時帶了2頁紙的作品，但讀後我感覺有些不協調。他想在夢中表現一種肉欲現實主義，卻采用了一種流行的音樂大廳式對話模式。語言對話雖不像某些夢那樣淫穢，卻有意喋喋不休，十分粗俗。"夢的淫穢性，"我說，"是不同的。它是一種色情意象，或者說是一種感覺，但它是沒有詞彙的。夢中沒有對話，幾乎沒有言語。言語已被壓縮，就像詩歌中的短語。夢的語言是一種非語言的語言，不是一種日常語言。夢的發生是沒有語言的，是超語言的。"後來亨利寫了第三部分，並嘗試用一種非理性語言來表述。通過他堅持不懈的努力，他的書寫得越來越好。當然也有另外一個原因：一旦他的感覺跑出夢境，我會及時予以提醒。
親愛的蘭剋醫生，電話中我想說的是：你康復時，我想見你。上次離開你時，想到你又纍又病，我心裏很難過。每個人都來找你，依賴你，勞累你，我為自己是其中一員深感不安。
父親承諾要真誠待我，視我為知己，可現在又在編造美麗的謊言，好像我是蒙在鼓裏的瑪努卡。第二天我到父親傢，吃完無聊的午飯，聽完關於伯爵夫人的淺薄故事後，父親說自己整夜未眠，為擔心失去我而惴惴不安。"萬一失去你，我也不想活了。你是我的一切。你來之前，我的生活是空虛的。不管怎樣，我的生活很失敗，是一出悲劇。"
他的生活？有一個奴隸似的忠誠妻子，有一個美麗的傢，常到世界各地參加音樂巡回演出，四處觀光旅遊，還有衆多學生、朋友、崇拜者，有來自世界各地的歌唱傢拜他為師，忙碌的社交活動及風光體面的巴黎生活。然而父親看上去真的很憂傷，手指在鋼琴琴鍵上盤旋，顯得猶豫不决。"你讓我認識到我所有的活動都空虛無聊。不能給你快樂，無異於讓我失去了活下去的最重要理由。"
父親又成了我在法國南部認識的那個男人，但他不能使我成為法國南部時的那個我。在陀思妥耶夫斯基和法國作傢阿拉托·法朗士之間，如果我說更喜歡前者，父親就覺得他全部的信念大廈遭到了攻擊，受到了威脅。如果我不吸他吸的那種牌子的香煙，如果我不參加他所有的音樂會，如果我不崇拜他所有的朋友，他就覺得感情很受傷。
越來越意識到自己不愛父親，我有一種不可思議的快樂，就像目睹了一次公正的懲罰，懲罰他在我孩提時代的冷酷。那種被父親拋棄的痛苦，實際上我並沒刻意去承受，我一直把它視為一個秘密，所以現在反而給了我快樂，讓我感覺自己正在內心平衡和實施生活的公正性和對稱性。這是一種精神上的對稱：你在這裏讓別人悲傷了，別人就會在那裏讓你難過；昨天你拋棄了別人，今天別人就會拋棄你；今天你背叛了別人，明天別人也會背叛你；在這裏你欺騙了別人，在那裏別人也會將你欺騙。這種無意識的算術法則推動着力量的平衡。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] [III] IV [V] [VI] 頁
|
|
|