|
|
小说评论 》 風雨半支蓮 》
第112節：《風雨半支蓮》讀後
鐘鴻 Zhong Hong
《風雨半支蓮》讀後
陳牧
看了鐘鴻的自傳性著作《風雨風雨半支蓮》，心情非常激動，也很沉痛，這不僅我們是老同學，還因為我和她同命運，感觸較深。
1948年，我在北京師範大學讀歷史係二年級，她在讀中文係一年級，我們都是《新詩社》的社員。記得有一次《新詩社》在師大圖書館開會，她和《新詩社》另一個社員毛承志先到，坐在圖書館門前的石階上，那時我衹知道她是師大中文係主任黎錦熙的女兒，圓圓的臉，白裏透紅，雙眼清亮，看上去頂多衹有十六、七歲，非常美麗。這是她給我的第一印象。
以後北京解放，我隨軍南下，在武漢《長江日報》當記者，1957年因提倡辦晚報而被打成右派。1962年摘帽被調到武漢漢劇院當編劇，和鐘鴻同行。1981年，也是應師大老同學、當時北京人藝黨委書記、副院長於民之邀，寫反映解放前北京學生運動的話劇《小草青青》，住在師大宿舍裏。有一天，師大老同學徐康嚮我引見一位女同志，問我：“你看她是誰？”我看起來面熟，正在想：她是誰？徐康說：“她是鐘鴻啊！”這時我纔看到，婷婷玉立地站在我面前的竟是鐘鴻，其實她那時差不多有50歲了，這是隔了30年後我和鐘鴻的又一次見面。
1986年我在武漢市文化局任藝術處處長兼《文化報》主編，她從湖南來到武漢吊唁她的先祖黃興昔日辛亥革命的戰地時，我用報社的小卡車陪她到武漢的東湖遊覽了一圈，1987年，我到北京《中國老年報》任副總編輯，她在中國廣播電視戲麯學會任會長，見面的次數多了一些，但是，儘管後來我還幫她辦了兩期《中國電視戲麯》雜志，但對她的經歷卻衹知其一不知其二，瞭解得很少，衹知道她出身名門，她的童年應該是很幸福的。及至這次看了她的《風雨風雨半支蓮》纔知道她進師大中文係以前——衹有十五、六歲的她，已經經歷了許多生活上的坎坷：初嘗黃連的孤兒；流亡四川，逃出銀川，西安、蘭州的三進三出，及至重返北京。在師大讀書時期，因為我是當時地下黨的支部委員，我知道她對中國共産黨是忠誠的，在《新詩社》也很積極，所以不久地下黨組織就發展她為“民聯”以後又發展為黨員，但是這樣一位對黨無限忠誠，才華橫溢，性格開朗，作風儒雅的女同志，1957年竟因在《北京文藝》上發表了一首小詩《鼕小麥之歌》而被打成右派，在歷次運動中又遭遇一連串心理上和生理上的折磨。這些苦難，她在書中已有許多敘述，我在這裏就不一一多說了，我想說的是她寫的《風雨半支蓮》這本書的價值。
我認為《風雨半支蓮》這本書，如其說是鐘鴻的自傳，不如說是對極左路綫所所造成的惡果的一個典型描述。“反右”是中國知識分子遭遇的一次大浩劫。在那次大浩劫中，被打成右派的竟達55萬人之多。右派改正後，有許多人寫“反右”的書，但像鐘鴻這樣，把極左路綫對她的迫害從頭到尾貫穿下來並寫出後來的健康心態的不多。這種寫法更可以看出極左對一個人所造成的苦難惡果之深。鐘鴻書中說：“右派帽子是鐵帽子”，這我有深切體驗，這是《風雨半支蓮》最鮮明的特點，這是其一。
其二，《風雨半支蓮》的文筆比較流暢，文風也比較樸實。說它流暢，是鐘鴻把主綫貫穿在每一章每一事件，貫穿得是如此貼切，如此自然，這是她有切膚之痛所致。說它樸實，是因為全篇既沒有虛字又不誇張，而是實事求是地娓娓道來，使人看了既親切又引發深思。鐘鴻是詩人，其中引用了許多她自己寫的以及她的親人和別人寫的詩，都用在感情深處。比如第三章“山河破碎童心碎”，她寫1939年和媽媽到當時的北平時，在繼父黎錦熙主持的大詞典編纂處辦公室門前有兩盆無花果小樹，上面結了許多緑色的紫色的小圓果，有次一位叔叔摘了一顆給她吃，並告訴她：“這叫無花果”。她這樣寫道：“我咬破果子，真是難忘的滋味，白色的乳汁，有着水果的清香，牛奶的甜美…..吮吸着果汁，仿佛在品嚐我當時的幸福生活……”接着筆鋒一轉寫道：“五十年後我將這經常涌出的記憶，結合坎坷的遭遇，寫了這麽首詩《無花果》：
雖然上帝奪去了你開花的權利
但你用緑葉也要培育果子
紫色的果子包含清香的乳汁
比所有的花果更加珍奇”
像這樣把幾十年以前的幸福經歷，與幾十年後的坎坷遭遇一氣呵成，用詩來渲染情感、傳遞痛苦，在書中比比皆是，可謂詩情畫意，此為該書的又一特色。
其三，在《風雨半支蓮》中，鐘鴻不僅寫自己的童年，初戀，大學生活，學運，反右前後的坎坷遭遇等等，而且擴展開去，寫她的父母、繼父、兄弟姐妹、丈夫、子女、朋友、上級，以及與她有關的一些人；不僅寫他們反右前後的態度，而且寫他們的學識、品德；不僅寫她和這些人的交往，而且寫她和這些人所處的城市、農村、環境等。她在寫這些人和事時，都是夾敘夾議，引經據典寫得有聲有色。比如在《重返北平》一節中，她這樣寫道：“美麗的北平啊！文化悠長的故都！1153年起，金朝開始在這裏建都，距今已有850餘年，現在在北京廣安門河沿公園，樹起了富有特色的高高的紀念碑，仰望着它，引發無限遐想……隨之在這塊寶地建都的是元朝、明朝15帝、清朝又連續10代於此，直至中華人民共和國……朝朝、代代，積蓄了多麽豐厚的文化底藴啊！”“中國第一所大學——京師大學堂就是在北平建立的……”
她寫繼父黎錦熙時，提到黎寫中南海的詩和錢玄同主張大詞典編纂處設在這個北京最美的地方，黎詩曰：“中海荷香臨水際，望中瓊島是蓬壺……”，黎記錄了他和錢玄同的交談：“民十七，戰地政務委員會來北京，北京改為北平，大總統府所在之中海，闢為文化學術機關區，錢先生主張（大詞典編纂處）定要在那裏頭找房子。”又敘述了她繼父為天才女畫傢孫竹青立傳，表達了繼父對扼殺天才的不公世道的抨擊和對善良無靠的女才子夭折的深深惋惜，影響時年九歲的鐘鴻開始洞悉人間的真善美與假醜惡。
在《難忘蘭州》一節裏，她寫道：“我和媽媽、妹妹爬過賀蘭山，來到黃河邊，媽媽雇了個羊皮筏子，羊皮筏子是把十二張掏空的吹足氣的羊皮筒，綁在用竹竿紮成的方形架子上。這沒有船幫的一葉輕舟，載着我們一傢人和簡單的行李在驚濤逐浪的黃河上漂行。羊皮筏子隨波濤起伏，水接藍天，真是‘黃河之水天上來’， 而我們仿佛也隨波濤到了天邊。這壯觀的情景，使我忘記了恐懼，為後來在人生的狂濤中，積蓄了勇氣與沉着。”
這種把上下古今聯繫起來敘人敘事，使人擱捲之餘，尤有餘韻可以品嚐。品嚐之餘，感到書中有一種深邃的意藴，讓你去捉摸、去體驗、去思考，這是《風雨風雨半支蓮》的另一特色。
綜觀《風雨半支蓮》以上三個特色，我們可以說，這既是鐘鴻的自傳，又是解讀、批判“反右”的力作。它既敘述了鐘鴻顛沛流離的坎坷命運，又顯示了鐘鴻才華橫溢的文采，文采中有理念。是一本有文學價值和理念價值的好書。我和鐘鴻有着同樣的命運，所以我在前面講：“看了以後，心情非常激動，又非常沉痛”，她寫出了我的心情，也真實地反映了我輩人的經歷，所以我為她的《風雨風雨半支蓮》祝賀，也希望廣大讀者能夠喜歡它。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】華齡出版社 |
|
|
| 第1節：致意鐘鴻(王蒙) | 第2節：第一章 混沌入世 (1) | 第3節：第一章 混沌入世 (2) | | 第4節：第一章 混沌入世 (3) | 第5節：第一章 混沌入世 (4) | 第6節：第二章 大房子坍塌(1) | | 第7節：第二章 大房子坍塌(2) | 第8節：第二章 大房子坍塌(3) | 第9節：第二章 大房子坍塌(4) | | 第10節：第三章 山河破碎童心碎(1) | 第11節：第三章 山河破碎童心碎(2) | 第12節：第三章 山河破碎童心碎(3) | | 第13節：第三章 山河破碎童心碎(4) | 第14節：第四章 西北高原育小苗(1) | 第15節：第四章 西北高原育小苗(2) | | 第16節：第四章 西北高原育小苗(3) | 第17節：第四章 西北高原育小苗(4) | 第18節：第四章 西北高原育小苗(5) | | 第19節：第四章 西北高原育小苗(6) | 第20節：第四章 西北高原育小苗(7) | 第21節：第五章 父親的傳奇(1) | | 第22節：第五章 父親的傳奇(2) | 第23節：第五章 父親的傳奇(3) | 第24節：第五章 父親的傳奇(4) | |
|
第 [I] [II] [III] IV [V] 頁
|
|
|