散文集 病隙碎筆   》 第11節:病隙碎筆1(11)      史鐵生 Shi Tiesheng

  四十四
  不過自卑,也許開始得還要早些。開始於你第一次走出傢門的時候。開始於你第一次步入人群,分辨出了自己和別人的時候。開始於你離開母親的偏襢和保護,獨自面對他者的時候。開始於這樣的時候:你的意識醒來了,看見自己被局限在一個小小的軀體中,而在自己之外世界是如此巨大,人群是如此龐雜,自己仿佛囚徒。開始於這樣的時候:在這紛紜的人間,自己簡直無足輕重,而這一切紛紜又都在你的欲望裏,自己二字是如此地不可逃脫,不能輕棄。開始於這樣的時候:你想走出這小小軀體的囚禁,走嚮別人,盼望着生命在那兒得到回應,心魂從那兒聯接進無比巨大的存在,無限的時間因而不再是無限的冷漠……但是,別人也有這樣的願望麽?在墻壁的那邊,在表情後面,在語言深處,別人,到底都是什麽?對此你毫無把握。但囚徒們並不見得都想越獄出監,囚徒中也會有告密者,輕衊、猜疑和誤解加固着牢籠的堅壁,你熱烈的心願前途未卜,而一旦這心願陷落,生命將是多麽孤苦無望,多麽索然無味,荒誕不經。我能記起很多次這樣的經歷。從幼年一直到現在,我有過很多次失望--可能我也讓別人有過這類失望--很多次深刻的失望其實都可以叫做失戀,無論性別,因為在那之前的熱盼正都是愛的情感:等待着他人的到來,等待着另外的心魂,等待着自由的團聚。雖因年幼,這熱盼曾經懵然不知何名,但當有一天,愛的消息傳來,我立刻認出那就是它,毫無疑問一直都是它。
  四十五
  愛這個字,頗多歧義。母愛、父愛等等,說的多半是愛護。"愛牙日"也是說愛護。愛長輩,說的是尊敬,或者還有一點威嚇之下的屈從。愛百姓,還是愛護,這算好的,不好時裏面的意思就多了。愛哭,愛睡,愛流鼻涕,是說容易、控製不住。愛玩,愛笑,愛桑拿,愛汽車,說的是喜歡。"愛怎麽着就怎麽着",是想的意思,隨便你。"你愛死不死",也是說請便,不過已經是恨了。
  愛,與喜歡混淆得最嚴重。"我愛你",可能是表達着一次真正的愛情,也可能衹是好色之徒的口頭禪,還可能是各有所圖的一回交易。喜歡,好東西誰不喜歡?快樂的事誰不喜歡?沒有理由譴責喜歡,但喜歡與愛的情感不同。愛的情感包括喜歡,包括愛護、尊敬和控製不住,除此之外還有最緊要的一項:敞開。互相敞開心魂,為愛所獨具。這樣的敞開,並不以性別為牽製,所謂推心置腹,所謂知己,所謂同心攜手,是同性之間和異性之間都有的期待,是孤獨的個人天定的傾嚮,是紛紜的人間貫穿始終的誘惑。
  四十六
  所以愛是一種心願,不在街上和衣兜裏,也不在儲蓄所。睜着倆眼嚮外找,可以找到救濟(包括性方面的救濟),僅此而已。
  愛卻艱難,心魂的敞開甚至危險。他人也許正是你的地獄,那兒有心靈的傷疤結成的鎧甲,有防禦的目光鑄成的刀劍,有語言排布的迷宮,有笑靨掩蔽的陷阱。在那後面,當然,仍有孤獨的心在戰慄,仍有未熄的對溝通的渴盼。你還是要去嗎?不甘就範?那你可要謹慎,以孤膽去賭--他人即天堂,甚至以痛苦去償你平生的夙願。愛不比性的地方正在這裏,性唯快樂,愛可沒那麽輕鬆。瀟灑者早有警告:哥們兒你纍不纍?
  四十七
  愛情所以選中性作為表達,作為儀式,正是因為,性,以其極端的遮蔽狀態和極端的敞開形式,符合了愛的要求。極端的遮蔽和極端的敞開,衹要能表達這一點,不是性也可以,但恰恰是它,性於是走進愛的領地。沒有什麽比性更能體現這兩種極端了,愛情所以看中它,正是要以心魂的敞開去敲碎心魂的遮蔽,愛情找到了它就像藝術傢終於找到了一種形式,以期夢想可以清晰,可以確鑿,可以不忘,儘管人生轉眼即是百年。
  但也正因為這樣,性可以很方便地冒充愛情,正像滿街假冒藝術的雕塑還少麽?如果儀式之後沒有內容,如果敞開的衹是肉體,肌膚相依而心魂依然森嚴壁壘,那最多不過還是"喜歡"和"控製不住"。(假冒的儀式越來越多,比如種種的宣誓,種種隆重的典禮和剪彩,比如荒誕可以成為時尚,真誠可以用作包裝……)其實好色倒也是人情之常。紅燈區如同公厠,利於衛生。衹是這樣無可厚非下去似乎文不對題--在美妙的肉體唾手可得的年代,心靈的孤獨怎樣了?愛怎樣了?以及,性又隨之怎樣了呢?



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】陝西師範大學出版社
第1節:病隙碎筆1(1)第2節:病隙碎筆1(2)第3節:病隙碎筆1(3)第4節:病隙碎筆1(4)
第5節:病隙碎筆1(5)第6節:病隙碎筆1(6)第7節:病隙碎筆1(7)第8節:病隙碎筆1(8)
第9節:病隙碎筆1(9)第10節:病隙碎筆1(10)第11節:病隙碎筆1(11)第12節:病隙碎筆1(12)
第13節:病隙碎筆1(13)第14節:病隙碎筆2(1)第15節:病隙碎筆2(2)第16節:病隙碎筆2(3)
第17節:病隙碎筆2(4)第18節:病隙碎筆2(5)第19節:病隙碎筆2(6)第20節:病隙碎筆2(7)
第21節:病隙碎筆2(8)第22節:病隙碎筆2(9)第23節:病隙碎筆2(10)第24節:病隙碎筆2(11)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)