|
|
文化思考 》 真話能走多遠 》
第11節：永久的悔(3)
季羨林 Ji Xianlin
至於肉類，吃的回憶似乎是一片空白。我老娘傢隔壁是一傢賣煮牛肉的作坊。給農民勞苦耕耘了一輩子的老黃牛，到了老年，耕不動了，幾個農民便以極其低的價錢買來，用極其野蠻的辦法殺死，把肉煮爛，然後賣掉。老牛肉難煮，實在沒有辦法，農民就在肉鍋裏小便一通，這樣肉就好爛了。農民心腸好，有了這種情況，就昭告四鄰："今天的肉你們別買！"老娘傢窮，雖然極其疼愛我這個外孫，也衹能用土罐子，花幾個製錢，裝一罐子牛肉湯，聊勝於無。記得有一次，罐子裏多了一塊牛肚子，這就成了我的專利。我捨不得一氣吃掉，就用生了銹的小鐵刀，一塊一塊地割着吃，慢慢地吃。這一塊牛肚真可以同月餅媲美了。
"白的"、月餅和牛肚難得，"黃的"怎樣呢?"黃的"也同樣難得。但是，儘管我衹有幾歲，我卻也想出了辦法。到了春、夏、秋三個季節，莊外的草和莊稼都長起來了。我就到莊外去割草，或者到人傢高粱地裏去劈高粱葉。劈高粱葉，田主不但不禁止，而且還歡迎；因為葉子一劈，通風情況就能改進，高粱就能長得更好，糧食就能打得更多。草和高粱葉都是喂牛用的。我們傢窮，從來沒有養過牛。我二大爺傢是有地的，經常養着兩頭大牛。我這草和高粱葉就是給它們準備的。每當我這個不到三塊豆腐高的孩子背着一大捆草或高粱葉走進二大爺的大門，我心裏有所恃而不恐，把草放在牛圈裏，賴着不走，總能蹭上一頓"黃的"吃，不會被二大娘""（我們那裏的土話，意思是"駡"）出來。到了過年的時候，自己心裏覺得，在過去的一年裏，自己喂牛立了功，又有了勇氣到二大爺傢裏賴着吃黃面糕。黃面糕是用黃米面加上棗蒸成的。顔色雖黃，卻位列"白的"之上，因為一年衹在過年時吃一次，物以稀為貴，於是黃面糕就貴了起來。
我上面講的全是吃的東西。為什麽一講到母親就講起吃的東西來了呢?原因並不復雜。第一，我作為一個孩子容易關心吃的東西。第二，所有我在上面提到的好吃的東西，幾乎都與母親無緣。除了"黃的"以外，其餘她都不沾邊兒。我在她身邊衹待到六歲，以後兩次奔喪回傢，待的時間也很短。現在我回憶起來，連母親的面影都是迷離模糊的，沒有一個清晰的輪廓。特別有一點，讓我難解而又易解：我無論如何也回憶不起母親的笑容來，她好像是一輩子都沒有笑過。傢境貧睏，兒子遠離，她受盡了苦難，笑容從何而來呢?有一次我回傢聽對面的寧大嬸子告訴我說："你娘經常說'早知道送出去回不來，我無論如何也不會放他走的'。"簡短的一句話裏面含着多少辛酸、多少悲傷啊!母親不知有多少日日夜夜，眼望遠方，盼望自己的兒子回來啊!然而這個兒子卻始終沒有歸去，一直到母親離開這個世界。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：從現在起，我是為你們而活(1) | 第2節：從現在起，我是為你們而活(2) | 第3節：從現在起，我是為你們而活(3) | | 第4節：從現在起，我是為你們而活(4) | 第5節：從現在起，我是為你們而活(5) | 第6節：從現在起，我是為你們而活(6) | | 第7節：從現在起，我是為你們而活(7) | 第8節：從現在起，我是為你們而活(8) | 第9節：永久的悔(1) | | 第10節：永久的悔(2) | 第11節：永久的悔(3) | 第12節：永久的悔(4) | | 第13節：永久的悔(5) | 第14節：加德滿都的狗 | 第15節：烏鴉和鴿子 | | 第16節：神牛(1) | 第17節：神牛(2) | 第18節：我的女房東(1) | | 第19節：我的女房東(2) | 第20節：我的女房東(3) | 第21節：我的女房東(4) | | 第22節：喜鵲窩(1) | 第23節：喜鵲窩(2) | 第24節：喜鵲窩(3) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|