|
|
诗人评传 》 新月派詩人與美國女記者跨國戀：項美麗在上海 》
第四章 開往中國的慢船(1)
王璞 Wang Pu
“上海？你要去那兒？”理發師道，把另一個發捲在我額頭上抖開。 這是艾米麗《我的中國》的開篇第一句話。對話時間是1935年3月，亦即艾米麗打算去上海作短期旅行之前的某日。那天，她去作頭髮，禁不住告訴理發師，我要去上海啦！！沒想到這位也給好萊塢明星作頭髮的理發師，對她的話反應熱烈，一聲驚嘆後，他發表評論道： “上海是個可愛的地方，你在那裏會遇到些高尚人士，跟你在咱們這裏遇到的人一樣，就是說，都是些有頭有臉的人物。啊，你會玩得很開心！上海是個可愛的地方。” 另外，有位朋友告訴她，他有個熟人，“在上海嫁了俄國闊佬。”這信息聽上去好像很神奇。可艾米麗心想，“既然那地方能收容三萬歐洲猶太難民，為何就不能造就俄國闊佬，並讓他娶個美國窮女孩作太太？不是嗎？上海是個創造奇跡的城市。無論如何，我在那裏看到的不會是四年來我看到的同一套東西，事情必須有變化，而上海一直都在變化。” 艾米麗心想。 這時候的艾米麗，心情正處於最低潮。她年近三十，雖然己出版了四本書，成了《紐約客》的特約作傢，可那些書反響都不大。而二十個月的非洲之行，實際上是一次失敗的冒險，她發現派屈剋與土著少女的所謂浪漫愛情，其實衹是這位有虐待狂傾嚮的白人男子一夫多妻製實驗之一例，令人惡心。所以在一次因派屈剋虐妻而起的爭執之後，艾米麗憤而離去。而最糟糕的是，回到紐約，她生平第一次陷入了情網。對方是個有婦之夫，名叫愛迪·邁耶爾。是位劇作傢，也為好萊塢寫電影劇本。他年紀雖比她大十多歲，可不乏朝氣，風趣可愛。愛迪聲稱他的婚姻已成過去式。可是等到艾米麗跟他成了情人，他卻在回洛杉磯跟妻子見了一次面之後，由一名熱烈的情郎變成了一名言語充滿外交詞令的歸傢浪子，他東扯西拉地說了一大堆，結論卻不過是，他現在沒法决定任何事，他要求艾米麗等待。艾米麗的回答便是登上了一條去上海的輪船。旅伴是她二姐海倫。 可是，當輪船開動時，船長告訴這兩姐妹，船不去上海了，而是去橫濱。她倆的反應令他吃驚，這兩個美麗的女孩，都衹是聳了聳肩膀，表示無所謂。海倫剛跟她丈夫吵了一大架，這次出門多少有點賭氣的成份；而艾米麗剛跟愛迪分手，衹想走得遠遠的，越遠越好，“管它去哪兒，衹要是個愛迪·邁耶爾去不了的地方就好。”艾米麗想。她一心衹想擺脫失戀的痛苦記憶。五年以後，艾米麗在她第一部長篇小說《太陽的腳步》中這樣描寫女主角多蘿西起程赴上海之前的心情： 多蘿西告誡自己，她要面對的現實是艱難的，近乎恐怖。她窺測他的臉色，揣摸着他會跟她說些什麽。他離她似乎那麽遠，狀甚尷尬。然後，在他們那套悶熱的屋子裏，當他們甩去身上的衣物，他遞給她一封信。這是他那美麗的妻子寫給他的，信上說她終於决定回到他身邊…… 比爾回好萊塢去“好好清理一下思緒”，等了他兩星期後，多蘿西知道，他己經作出了决定。當她的班機滑入洛杉磯附近的機場，比爾迎着她走過來時，她極力微笑： “啊，別這麽怕我！可憐的愛人，我會走開的，我一定會。” 可是，當比爾載她離開機場，車子在一條簇新的大街穿過時，她再次感到怒不可遏，幾乎是下意識地，她說起貝蒂、他的妻子。 “別這麽說我老婆，”比爾衝她道，“我和我老婆並沒那種關係……” “我老婆──我老婆──我老婆！為什麽你就不能說她的名字？你不愛我。 你說過你愛我，可你不愛我，你從來都沒愛過我。” “但那次你在晚上十點拋下我，跟華倫出去了又是怎麽回事？” 於是那老一套爭吵又來了，他們互相抱怨，互相指責，互相揮舞着諸如此類的惡劣武器。這爭吵扼殺了他們關係中的每一點快樂，每一點美麗，且周而復始，惡性循環。 “你要去哪裏？”當他們經過白村的一間小店，比爾突然問。多蘿西看見一條紅絲綢在一幅竹林圖旁邊一閃而過。 “嗯……日本。不，我想看的不是日本。中國。我要去中國。” “中國太遠了，”比爾喃喃道，他看着反光鏡中的前方道路，心裏想的衹是這條路。 “越遠越好！不是嗎？那我就不能回來糾纏你了，我就是要走得遠遠的……” 所以，當艾米麗聽說船不開往上海而是開往大阪，她們必須在橫濱等待幾個星期才能乘另一艘船去上海時，她心裏反而一鬆，九年以後，她在《我的中國》中這樣寫道： “我根本就不在意中國，”我對自己說，“，那地方沒勁。我衹不過是跟海倫出來散散心，在我回非洲之前找個地方逛逛。正好，這倒是個好玩的地方──日本，我從書上對它有一知半解。這下倒可以把我從那個野蠻、喧囂的中國城市拉開，我一點也不瞭解那些中國人，也不在意他們。大傢都不瞭解中國人，提到優雅的東方，大傢知道的衹有日本。中國花裏鬍哨。中國是紅色和金色的龐然大物，那裏每樣東西都如此，我不喜歡它。去它的吧。” 所以她們沒去深究船公司為何要騙她們，“他們是想讓我們不得不到日本一遊呢，還是真的必須要花這麽長的時間等待另一條去上海的船。” 對她們來說，兩件事有何區別？
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
| 新書披露新月派名詩人邵洵美與項美麗跨國戀情 | 第一章 開場白： 項美麗是誰(1) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(2) | | 第一章 開場白： 項美麗是誰(3) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(4) | 第二章 不想回傢的女孩(1) | | 第二章 不想回傢的女孩(2) | 第二章 不想回傢的女孩(3) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(1) | | 第三章 《紐約客》美麗的客人(2) | 第四章 開往中國的慢船(1) | 第四章 開往中國的慢船(2) | | 第四章 開往中國的慢船(3) | 項美麗：一生鐘情 此情追憶邵洵美 | 第五章 大班(1) | | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一見鐘情(1) | | 第六章 一見鐘情(2) | 第六章 一見鐘情(3) | 第六章 一見鐘情(4) | | 第七章 洵美 海文 雲竜(1) | 第七章 洵美 海文 雲竜(2) | 第七章 洵美 海文 雲竜(3) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|